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ECCIDIO DI KINDU: 50 anni fa la tragedia degli aviatori italiani

Fraternità ha nome questo tempio che gli italiani hanno dedi-

cato alla memoria dei 13 aviatori caduti in missione di pace

nell’eccidio di Kindu – Congo 1961

Qui per sempre tornati d’innanzi al chiaro cielo d’Italia con

eterna voce al mondo intero ammoniscono fraternità.

(dalla lapide commemorativa all’interno del Sacrario dei Caduti di Kindu, a Pisa)
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S
ono passati 50 anni dai tragici giorni di Kindu. Quello che resta non è, per l’Aeronautica

Militare, solo qualche foto sbiadita, ma ciò che fece da cornice a quei drammatici eventi:

la prima missione internazionale che la Forza Armata affrontava dopo il secondo conflitto

mondiale. 

Fu un impegno notevole. Sotto il mantello dell’ONU cominciavano a concretizzarsi quella

serie di interventi di tipo umanitario, oggi genericamente identificati dal grande pubblico nelle

attività di “peace-keeping”, necessari per il mantenimento di qualcosa di più di una semplice

parvenza di coesistenza civile in un mondo, purtroppo, da sempre sconquassato da guerre e

conflitti etnici. 

In Congo, allora, la situazione era disperata; i nodi da districare troppi e tutti complessi, an-

che per un’organizzazione come quella delle Nazioni Unite, che scontava tra l’altro una certa

inesperienza di fondo. Troppe poi le divergenze interne e molteplici gli opposti interessi, so-

prattutto economici, in gioco.

La possibilità che potesse verificarsi una tragedia nella tragedia era, vista col senno del poi,

molto alta. Poteva succedere e accadde. La Forza Armata in quella operazione si era prodigata

oltremodo, lavorando sempre al limite delle possibilità di uomini e mezzi, raccogliendo il

plauso internazionale.  Ma, in quel fatale 11 novembre 1961, pagò un prezzo salato. 

La notizia del brutale massacro dei 13 aviatori a opera di una soldataglia eccitata e fuorviata

da false informazioni colse il Paese di sorpresa. Era l’Italia del boom economico, un’Italia che

aveva col lavoro e l’ingegno superato i tempi bui della guerra, aperto nuovi orizzonti ai pro-

pri figli e che, soprattutto, voleva dimenticare i lutti e le distruzioni di un quindicennio prima. 

I drammatici resoconti, le cronache giornalistiche che non risparmiarono i dettagli più rac-

capriccianti del massacro fecero inorridire e sussultare la Nazione, che si strinse idealmente

alle famiglie dei caduti, in un’incredibile gara di solidarietà. 

Ma come spesso accade da queste parti, quel che seguì furono l’oblio collettivo e le pole-

miche sterili, parzialmente compensati da riconoscimenti tardivi. Per noi, ricordare Kindu è

sempre motivo di commozione e orgoglio; farlo a 50 anni di distanza, con questo libro, è

un’occasione per offrire alle generazioni presenti e future un utile strumento affinché la me-

moria possa rinnovarsi e mai perdersi. 

Soprattutto, si spera che il riproporre la narrazione di questi avvenimenti, che solo apparen-

temente possono sembrare appartenere a un tempo lontano, sia monito e sprone per tutta la

comunità nazionale a riflettere sul fatto che la via per il mantenimento della pace non è solo

lastricata di buone intenzioni, ma da atti e fatti concreti; e che su quel difficile cammino può,

purtroppo, capitare di seppellire piccoli grandi eroi del quotidiano. 

Così è stato a Kindu, così come lo è stato a Nassiriya. E allora si capisce come mezzo secolo

sia stato, per l’Aeronautica Militare, solo un attimo trascorso sulla via del dovere.

Quel che resta di Kindu
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L’
intervento della 46a Aerobrigata agli inizi de-

gli anni 60 nell’ex Congo Belga rappresenta

una delle pagine più significative della storia

dell’Aeronautica Militare. Quella rischiosa e av-

venturosa operazione, svolta in un Teatro così lon-

tano e difficile, consacrò agli occhi dell’opinione

pubblica nazionale e internazionale le virtù degli

aviatori italiani, ma anche le capacità professionali

di questa stupenda unità di trasporto aereo, risorta

con nuovo vigore proprio sullo storico aeroporto

di Pisa dopo le vicende belliche della Seconda

Guerra Mondiale. Equipaggiata a partire dal mag-

gio del 1953 con il bimotore da trasporto medio

ognitempo Fairchild C-119, meglio noto come “Va-

gone volante”, la 46a Aerobrigata già alla fine de-

gli anni 50 poteva vantare un brillante avvio di col-

laborazione con le Nazioni Unite, avendo assicu-

rato nel periodo novembre 1956 - marzo 1957 un

massiccio ponte aereo sulla rotta Napoli - Abu Su-

weir, per il supporto logistico alla forza d’interpo-

sizione UNEF (United Nations Emergency Forces)

schierata sul Canale di Suez. Successivamente, dal

settembre 1957 all’aprile 1958, i suoi velivoli erano

nuovamente intervenuti nell’area, assicurando l’av-

vicendamento tra gli aeroporti di Beirut ed El Arish,

dei caschi blu scandinavi impegnati nella striscia

di Gaza. Una collaborazione, sviluppatasi nell’arco

di tre anni, che aveva dato modo ai dirigenti ONU

di apprezzare le capacità operative raggiunte dal

reparto italiano, tanto da inserirlo nel novero delle

forze internazionali utilizzabili nelle aree di crisi.

La successiva guerra civile congolese, e la minac-

cia che rappresentò per la pace nel continente afri-

cano e nel mondo, richiese un massiccio intervento

delle Nazioni Unite. Ma, prima ancora che que-

st’ultimo si concretizzasse, toccò ai singoli Paesi

prestare soccorso alle proprie comunità nazionali

residenti in Congo. Era, infatti, l’estate del 1960

5

L’ “Operazione Congo”
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quando i primi due C-119 della 46a Aerobrigata fu-

rono chiamati a intervenire nel lontano Paese afri-

cano per portare in salvo i nostri connazionali. La

dichiarazione d’indipendenza del 30 giugno, dopo

quasi 80 anni di dominazione belga, e i conse-

guenti contrasti all’interno della nuova classe poli-

tica avevano fatto sprofondare lo stato congolese

nel caos più completo: disordini sanguinosi erano

esplosi un po’ ovunque, mentre si moltiplicavano

gli ammutinamenti di interi reparti della Force Pu-

blique sotto le spinte secessionistiche di alcune

province. Sullo sfondo, il minaccioso contrapporsi

dei due blocchi mondiali per lo sfruttamento delle

ingenti risorse minerarie del Paese. 

Una situazione esplosiva che, di colpo, aveva su-

scitato nell’opinione pubblica mondiale l’interesse,

ma anche l’allarme e l’orrore, per quello che lì

stava accadendo. Fu così che, all’alba dell’11 lu-

glio, due C-119 – al comando rispettivamente del

magg. pil. Commini (2° Gruppo) e del magg. pil.

D’Amato (98° Gruppo) – decollarono da Pisa con

destinazione Elisabethville, la capitale della ric-

chissima regione del Katanga, dove risiedeva una

grossa comunità di oltre 5.000 connazionali. I due

“Vagoni volanti” atterrarono a Elisabethville il 13

luglio dopo un lungo viaggio di 8.000 km (con

scalo a Il Cairo, Khartoum ed Entebbe) disturbato

nella zona equatoriale da condizioni meteorologi-

che avverse. I civili italiani, nel frattempo, avevano

trovato riparo insieme ad altri europei nella vicina

Rhodesia dalla quale fecero ritorno dopo l’inter-

vento di due compagnie di paracadutisti belgi di

stanza a Kamina, lì inviate per sedare i disordini. 

Purtroppo già in questa prima fase era caduto il

primo italiano, il giovane viceconsole Tito Spoglia,

falciato da una raffica di mitra mentre, nella notte

del 10 luglio, stava cercando di portare in salvo al-

cune famiglie di connazionali. 

I due C-119 vennero impiegati per l’evacuazione

dei cittadini europei da altri centri interessati dalla

rivolta, come Luluabourg e Kolwezi, località que-

st’ultima dove, per prelevare un gruppo di profu-

ghi da trasferire sul più sicuro aeroporto di N’Dola

in Rhodesia, uno dei due velivoli atterrava in
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mezzo a un nubifragio. In cinque giorni gli equi-

paggi della 46a Aerobrigata, affrontando notevoli

difficoltà, riuscirono a portare in salvo ben 302 pro-

fughi di nazionalità belga, canadese, congolese, in-

glese e italiana. Questo primo rischioso intervento

terminò il 17 luglio, quando i due velivoli poterono

ripartire per l’Italia, via Salisbury-Nairobi, con a

bordo 60 profughi e la salma del viceconsole Spo-

glia. Nel frattempo, un terzo C-119 era partito da

Pisa il 14 luglio con un carico di 2.000 libbre di vi-

veri donati dalla Pontificia Commissione di Assi-

stenza, raggiungendo questa volta Brazzaville, nel

Congo Francese, dove avevano riparato gran parte

dei profughi europei dopo la sommossa esplosa

nella capitale Léopoldville. 

A causa dell’indisponibilità di alberghi, l’equi-

paggio dovette arrangiarsi pernottando all’interno

del velivolo ed eseguendo con mezzi di fortuna la

prevista ispezione delle 25 ore di volo. Il viaggio

di rientro iniziò il 20 luglio, dopo aver imbarcato

19 profughi di nazionalità italiana, belga e greca

diretti a Ciampino. Il 30 luglio fu la volta di altri tre

C-119, ciascuno con un carico di quattro tonnel-

late di farina per le popolazioni congolesi. Le cre-

scenti difficoltà da parte egiziana, nel concedere lo

scalo tecnico a Il Cairo, avevano indotto l’ufficio

operazioni dell’Aerobrigata a predisporre una rotta

alternativa lungo la costa occidentale del conti-

nente africano: Pisa-Algeri-Nouasser-Atar-Dakar-

Roberts Field-Accra-Léopoldville. I problemi in-

contrati furono tuttavia superiori rispetto alla pre-

cedente rotta via Egitto-Sudan-Uganda, sia per la

maggiore distanza da percorrere, per di più in pre-

senza di condizioni meteorologiche estremamente

variabili, che per le carenze logistiche presso al-

cuni degli scali toccati. 

I tre velivoli, dopo aver assicurato i collegamenti

con gli aeroporti di Kamina, Salisbury e N’Dola, fe-

cero ritorno a Ciampino a metà agosto, traspor-

tando altri 95 profughi. Con questa missione ter-

minò la prima fase dell’intervento dell’Aeronautica

Militare in Congo, ossia quella a carattere episo-

dico, poiché il precipitare della crisi avrebbe por-

tato, di lì a poco, le Nazioni Unite a chiedere al

nostro governo il rischieramento in loco di una

componente da trasporto aereo e di un ospedale

da campo della Croce Rossa Italiana. 

Ciononostante, il consuntivo di questa prima fase

era particolarmente eloquente circa l’impegno pro-

fuso dagli uomini della 46a Aerobrigata: in 516 ore

di volo avevano evacuato 429 profughi e traspor-

tato 57.350 libbre di materiale di soccorso.

7

Nelle pagg. precedenti
lo stemma della se-
zione Congo della 46a

Aerobrigata. Nella
pag. a fianco, uno dei
primi interventi dei C-
119 in Congo nel-
l’estate del 1960. A si-
nistra, bambini congo-
lesi festeggiano l’arrivo
dei “Vagoni volanti”
con i generi di prima
necessità.
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Il “Distaccamento Congo”

Il 12 luglio 1960, intanto, il presidente della neo

Repubblica del Congo Joseph Kasa-Vubu e il primo

ministro Patrice Lumumba avevano richiesto uffi-

cialmente al segretario generale delle Nazioni

Unite un intervento militare per scacciare definiti-

vamente l’ex dominatore belga e reintegrare nello

Stato le province secessioniste, prima fra tutte

quella del Katanga infuocata dal leader filo belga

Moise Ciombe. Da parte sua il Palazzo di Vetro

aveva precisato, con due successive risoluzioni, il

carattere di non ingerenza nei fatti interni congolesi

del suo possibile intervento, che era quindi finaliz-

zato al ristabilimento dell’ordine pubblico attra-

verso un’azione di polizia e l’assistenza tecnica

alle forze armate congolesi. Nasceva così l’ONUC

(ONU-Congo) che, di lì a pochi giorni, avrebbe in-

viato a Léopoldville il primo contingente di caschi

blu, messi a disposizione da Tunisia e Ghana, se-

guiti da quelli provenienti da Etiopia, Marocco,

Svezia, Irlanda, Canada, Guinea, Indonesia, Re-

pubblica Araba Unita, Malesia e Repubblica del

Mali. La situazione era quantomai delicata poiché,

con la richiesta di aiuto militare rivolta da Lu-

mumba anche al segretario generale del partito co-

munista dell’Unione Sovietica Nikita Khrushchev

e il predominare di grossi interessi nello sfrutta-

mento del sottosuolo del Katanga, il Congo poteva

trasformarsi in una nuova Corea. 

Non a caso quelle terre erano state definite uno

“scandalo geologico” non solo per la spaventosa

ricchezza di cobalto, diamanti, rame, stagno e

zinco, ma anche per la consistente presenza di ura-

nio, argento e oro.

Per supportare all’interno del Teatro congolese le

forze terrestri schierate, l’ONUC aveva approntato

fino a quel momento una modesta componente ae-

rea, ricorrendo a velivoli ed elicotteri da collega-

mento affidati a equipaggi misti indiani, argentini e

8
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Sopra, a sinistra, la cartina dell’ex Congo belga con l’ubicazione dei grandi giacimenti minerari del Paese; a destra,
l’imbarco di una jeep delle forze ONUC su uno dei nostri C-119. Nella pag. a fianco, il rifornimento di carburante
sul campo di Albertville nei pressi del Lago Tanganika.
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brasiliani, nonché a velivoli civili costosamente no-

leggiati. Mancava un reparto uninazionale per il

trasporto aereo, dotato soprattutto di velivoli di ca-

pacità media in grado di rifornire le varie guarni-

gioni sparse nel vasto Paese, spesso in località ir-

raggiungibili via terra.

In quest’ottica la richiesta rivolta dall’ONU al-

l’Italia, come ad altri Paesi, per una collaborazione

continuativa e impegnativa nel Congo trovava la

piena disponibilità del nostro governo, che dava su-

bito incarico all’Aeronautica Militare di mettere a

disposizione del comando ONUC un contingente

di uomini e mezzi della 46a Aerobrigata. 

D’altro canto il velivolo C-119, con le sue doti di

robustezza e affidabilità, rispondeva in larga parte

ai requisiti di missione richiesti; del resto era stato

impiegato con successo dalla forza aerea belga

proprio in quel particolare Teatro operativo.

Il 22 agosto 1960, con la partenza da Pisa dei

primi quattro velivoli (due per gruppo) alla volta di

Léopoldville, iniziò l’avventura in Congo, che si sa-

rebbe protratta per circa due anni assorbendo gran

parte delle risorse e delle energie dell’Aerobrigata. 

All’arrivo nella capitale congolese, avvenuto il

giorno 28, gli equipaggi trovarono una situazione

di estrema tensione essendo stato proclamato, dal

9 agosto, lo stato d’emergenza a seguito dei disor-

dini scoppiati all’università di Lovanium.  

Come se non bastasse vi erano evidenti contrasti

tra l’ONUC e il primo ministro Lumumba, di cui

era imminente ormai la destituzione su ordine del-

presidente Kasa-Vubu. I nostri velivoli si dedica-

rono da subito al supporto logistico delle guarni-

gioni ONUC dislocate sugli aeroporti delle sei pro-

vince congolesi, un’attività particolarmente impe-

gnativa date le dimensioni del Paese africano,

grande sette volte e mezzo l’Italia. 

Si trattava, innanzitutto, di coprire lunghe di-

stanze con l’ausilio di pochissime radioassistenze e

in presenza di elevate temperature, nonché di ri-

correnti perturbazioni atmosferiche tipiche delle

zone equatoriali. Tutto questo senza poter disporre
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di bollettini meteorologici e di carte aeronautiche

aggiornate, a causa delle caratteristiche topografi-

che della regione mutevoli con l’andamento cli-

matico stagionale.

Gli aeroporti utilizzati erano, poi, in larga parte

sprovvisti delle elementari infrastrutture logistiche e

di assistenza al volo; atterrarvi costituiva talvolta un

vero e proprio azzardo poiché, a causa della man-

canza di un efficiente servizio informazioni da

parte dell’ONUC, gli equipaggi non potevano sa-

pere preventivamente se fossero presidiati in quel

momento dai caschi blu o, viceversa, circondati od

occupati dai ribelli. Intanto il 1o settembre, con l’ar-

rivo da Pisa di altri sei velivoli, fu costituita sull’ae-

roporto di N’Djili di Léopoldville la “Sezione

Congo” della 46a Aerobrigata al comando del

magg. pil. Enzo Orsucci. 

Posta sotto il controllo operativo del Comando

Forze Aeree ONUC, la Sezione dipendeva disci-

plinarmente e per le esigenze tecnico-amministra-

tive dal comando di Aerobrigata. Dopo un primo

periodo in cui il personale venne alloggiato in un

albergo nella zona di Pana-Otraco, fu ritenuta più

idonea la sistemazione presso alcune villette alla

periferia di Léopoldville, in località Limite, abban-

donate dai belgi e requisite successivamente dal-

l’ONUC. Benché confortevoli e situate a metà

strada tra l’aeroporto e la capitale, queste risulta-

vano alquanto carenti sotto il profilo della sicu-

rezza, specie di notte, per il pericolo di furti e di

aggressioni da parte dei sempre più numerosi pro-

fughi provenienti dalle zone interne del Paese. 

Alla protezione degli alloggi si sarebbe provve-

duto, per un certo periodo, anche con l’impiego di

una dozzina di avieri VAM (Vigilanza A.M.) inviati

dalla 46a Aerobrigata. Ad alimentare il clima di in-

sicurezza vi era poi il divieto, inizialmente anche

sui velivoli, di portare le armi per la difesa perso-

nale, allo scopo di non creare complicazioni con i

congolesi. Inoltre, mancando una mensa ONUC,

il personale specialista dovettero arrangiarsi presso

ciascuna villetta allestendo una cucina di fortuna

con cuochi improvvisati, in taluni casi, riconfermati

sulla base delle capacità culinarie dimostrate.

L’apporto della Sezione italiana si fece subito sen-

tire, tanto che le ore di volo effettuate nel periodo

luglio-settembre 1960 corrispondevano già a più

dei due terzi dell’attività complessiva della flotta

ECCIDIO DI KINDU: 50 anni fa la tragedia degli aviatori italiani
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ONUC. Il 1o ottobre, completato l’invio di perso-

nale e di velivoli dall’Italia, la Sezione fu elevata a

“Distaccamento”, mantenendo la sua sede sull’ae-

roporto di N’Djili. L’organico era composto da un

ufficiale superiore comandante, otto ufficiali ca-

piequipaggio, otto tra ufficiali e sottufficiali con la

qualifica di copilota, 32 sott.li specialisti di volo e

di prima linea, un ufficiale GArat e 36 specialisti

di seconda linea. 

Altri 20 specialisti, diretti da un ufficiale tecnico,

furono distaccati a Kamina, la grande base realiz-

zata dai belgi a 1.200 km da Léopoldville, per as-

sicurare le ispezioni delle 150 ore di volo ai velivoli

C-119 sfruttando le attrezzature tecnico-logistiche

esistenti in loco. In tal modo si potevano rispar-

miare 50 preziose ore di volo, esattamente quante

ne occorrevano per il trasferimento da Léopoldville

al GEV (Gruppo Efficienza Velivoli) di Pisa e vice-

versa, mettendo così a disposizione dell’ONUC sei

velivoli per un totale di 300 ore di volo operative

mensili. Completavano l’organico del Distacca-

mento un ufficiale medico, un aiutante di sanità,

due assistenti contabili e due avieri VAM. Ormai i

“Vagoni volanti” italiani collegavano Léopoldville

con ogni angolo del Paese. 

Gli aeroporti principali utilizzati erano Gemena,

Coquilhatville, Stanleyville e Goma a nord, Kindu,

Matadi, Luluabourg e Albertville al centro, Kamina

ed Elisabethville a sud; più tutta una serie di strisce

in terra battuta ritagliate nella foresta, dove si do-

veva ugualmente atterrare per rifornire le guarni-

gioni ONUC.

La prepianificazione delle missioni da parte del-

l’ONUC lasciava tuttavia a desiderare, in quanto

nell’assegnazione dei carichi da trasportare non te-

neva conto delle temperature al suolo che, unita-

mente alla quota di taluni aeroporti, potevano met-

tere in serio pericolo lo svolgimento delle opera-

zioni, specie nel caso di avaria a uno dei propul-

sori. La questione fu subito oggetto di contrasto tra

gli organi tecnici italiani e il comando forze aeree

ONUC ma, a causa del prevalere di pressanti esi-

genze operative, fu risolta solo parzialmente. Di

fronte a simili carenze, non rimase che fare affida-

mento sulla preparazione degli equipaggi e sulle

ottime caratteristiche di affidabilità del “Vagone vo-

lante”, piuttosto che sulle tabelle di prestazione

contenute nei manuali. 

I carichi erano quantomai vari: caschi blu di ogni

nazionalità, i profughi delle varie etnie, i viveri, i

medicinali, gli equipaggiamenti e gli automezzi

leggeri, blindati e pesanti. Quest’ultimi, principal-

11

Nella pag. a fianco,
uno dei campi semi-
preparati utilizzati
dai C-119 italiani in
Congo per il sup-
porto ai vari contin-
genti in servizio con
la missione ONUC. A
sinistra, l’avvicina-
mento a una pista vi-
sto dall’interno della
cabina di pilotaggio
del “Vagone vo-
lante”.
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mente autocarri Bedford, richiedevano vere e pro-

prie acrobazie per essere imbarcati, date le loro di-

mensioni d’ingombro, ma sgonfiando le ruote e

ammaccando la torretta con qualche martellata i

nostri specialisti riuscivano ugualmente nell’im-

presa di farli entrare nella fusoliera del “Vagone vo-

lante”. Le difficoltà climatiche, caratterizzate da un

caldo umido opprimente, si facevano sentire. 

L’8 settembre c’era stata purtroppo la prima vit-

tima della 46a Aerobrigata: il m.llo mot. Mario

Lamponi, stroncato da un infarto a Léopoldville.

Non a caso gli avvicendamenti, previsti inizial-

mente ogni sei mesi, erano stati subito intensificati

ogni due, avvalendosi dei quadrimotori Canadair

Northstar messi a disposizione dall’aeronautica ca-

nadese e, quando disponibili, degli stessi C-119 in

partenza da e per l’Italia. Le condizioni di vita non

erano migliori per la Sezione Tecnica distaccata a

Kamina, anzi il personale si era venuto a trovare

praticamente isolato dal resto del mondo civile. 

La cittadina, distante 10 km dall’aeroporto, risul-

tava pressoché irraggiungibile a causa della guerra

civile che rendeva insicura l’intera area. I belgi poi,

ottemperando alla risoluzione del Consiglio di Si-

curezza ONU, avevano smobilitato la base por-

tandosi via le attrezzature per la manutenzione.

Nel frattempo il ruolo dell’ONUC stava diven-

tando sempre più difficile e delicato. Dopo il colpo

di stato del ten. col. Joseph Désiré Mobutu e il go-

verno provvisorio dei Commissari, la lotta fra i vari

gruppi politico-militari che si contendevano il po-

tere era divenuta più aspra, tanto che già tre pro-

vince avevano dichiarato la loro indipendenza dal

governo centrale. 

La grossa spina nel fianco era rappresentata co-

munque dal ricco Katanga dove Ciombe, sostenuto

dalle multinazionali, faceva ormai largo uso di

truppe mercenarie europee. In questo complesso

scenario i velivoli della 46a Aerobrigata totalizza-

rono ben 1.500 ore di volo in soli quattro mesi (da

settembre a dicembre 1960), operando in condi-

zioni d’impiego spesso estreme. Come atto di rico-

noscimento dell’importante ruolo assegnatoci,

l’ONUC alla fine dell’anno affidava per la prima

volta il comando della principale base aerea di

Léopoldville a un ufficiale superiore dell’Aeronau-
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A sinistra, un autocarro pe-
sante Bedford stivato a
bordo del C-119. Nella pag.
a fianco, piloti impegnati
nella “navigazione osser-
vata” necessaria per volare
sul vastissimo Paese afri-
cano.
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tica Militare, il col. pil. Luciano Nimis. Nello stesso

periodo fu deciso di smobilitare il distaccamento

tecnico di Kamina, non più in grado di operare con

i mezzi di fortuna rimasti, cosicché le ispezioni

delle 150 ore dovettero ritornare sulla base di Pisa

o presso la SIAI (Società Italiana Aeroplani Idrovo-

lanti) di Vergiate, con un aggravio di 50 ore di volo

per i trasferimenti da e per l’Italia. 

In poco più di 90 giorni i 20 specialisti erano riu-

sciti, tuttavia, a effettuare otto ispezioni e a sosti-

tuire tre motori, due eliche nonché svariati altri par-

ticolari, recuperando taluni materiali dalle carcasse

di tre C-119 abbandonati dai belgi. Come contro-

partita al maggiore onere di ore di volo, il comando

ONUC aderì alla richiesta di cessione in uso al no-

stro Distaccamento dei cinque C-119 ONU prece-

dentemente assegnati al contingente indiano. 

Le loro condizioni tecniche erano però tali da ri-

chiederne l’invio, a partire dall’inizio del nuovo

anno, in Italia per le necessarie revisioni. Sempre

per agevolare l’Aerobrigata, fu deciso di impiegare

nei collegamenti, a fianco dei Northstar canadesi,

anche i DC-6 del Reparto Volo Stato Maggiore.

Altri tentativi per risparmiare ore di volo riguar-

darono la pianificazione di una rotta diretta per

Léopoldville, via Tripoli-Kano, anziché via Il Cairo-

Khartoum-Entebbe, avvalendosi dei serbatoi sup-

plementari installabili nella fusoliera del C-119. 

Tuttavia, il rischio di incontrare avverse condi-

zioni meteorologiche era notevole, come del resto

dimostrarono alcuni trasferimenti effettuati, per cui

il ricorso alla “diretta” rimase del tutto episodico.

Nel frattempo, le richieste d’intervento dei nostri

C-119 nel teatro congolese erano in continuo au-

mento. A dicembre i velivoli italiani, oltre ad assi-

curare i normali collegamenti, furono chiamati a

portare soccorso ai 100mila profughi di Bakwanga,

lì ammassatisi in precarie condizioni di vita dopo

la riconquista del Kasai da parte dell’Armata Na-

zionale Congolese.
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1961: un anno tragico

Le insidie di quel difficile Teatro operativo non

tardarono, purtroppo, a manifestarsi in tutta la loro

drammaticità. Il 2 febbraio 1961 si verificò, infatti,

il primo incidente di volo: il “Lyra 22”, in volo di

trasferimento da Coquilhatville a Léopoldville al

comando del cap. pil. Giuseppe Farinelli, fu co-

stretto a effettuare un atterraggio d’emergenza sul

campo di fortuna di Kwamouth, a causa di un “su-

pergiri” all’elica sinistra. L’emergenza si concluse

fortunatamente con il solo danneggiamento del ve-

livolo, sprofondato nel fango, il cui recupero si di-

mostrò impossibile. Dopo una notte trascorsa a

bordo, l’indomani l’equipaggio potè essere recu-

perato dai soccorritori. La difficoltà di rimanere in

aria con un solo motore, in presenza di così ele-

vate temperature esterne, ebbe conseguenze ancor

più drammatiche il 15 febbraio quando a Lulua-

bourg, dove “Lyra 15” era atterrato due giorni

prima a seguito di un’avaria al regolatore di giri del-

l’elica sinistra, riscontrò lo stesso problema nono-

stante la sostituzione del regolatore e la relativa

prova in pista. Nel tentativo di riatterrare con l’elica

in bandiera, il velivolo non riusciva a completare il

circuito di rientro e scivolava d’ala fracassandosi

nella boscaglia. Nell’urto trovarono la morte i due

piloti (cap. Sergio Celli e ten. Dario Giorgi) e il

montatore (1o av. Italo Quadrini); gli altri compo-

nenti dell’equipaggio (serg. magg. marconista Pa-

squale Romano, serg. magg. motorista Paolo Gra-

nucci e serg. motorista Antonio Destriere) e i due

passeggeri pakistani riportarono ferite più o meno

gravi. Unica eccezione, l’elettromeccanico di

bordo (serg. magg. Antonio Borgia) – tra l’altro re-

duce dall’incidente di due settimane prima a Kwa-

mouth – ne usciva illeso.

Si trattò, per la 46a Aerobrigata, del primo inci-

dente grave avvenuto con il C-119 dalla sua con-

segna nel 1953, ma anche dei primi caduti nel-
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l’avventurosa campagna in Congo. Purtroppo, non

sarebbero stati i soli. Due giorni prima era giunta la

notizia dell’assassinio di Lumumba a opera dei si-

cari di Ciombe e la tensione stava salendo un po’

ovunque. I Paesi africani, in aperta polemica con il

Segretario delle Nazioni Unite, ritenuto impotente

dinanzi all’espandersi della crisi congolese, ave-

vano minacciato perfino di ritirare i propri contin-

genti dall’ONUC. 

Da Stanleyville, dove risiedeva il governo di Gi-

zenga, e dalla provincia del Kivu, dove Kashamura

era riuscito a impossessarsi del potere, le forze lu-

munbiste al comando del gen. Lundula erano in-

fatti dilagate, raggiungendo Manono, conquistando

Luluabourg nel Kasai e penetrando nella provincia

stessa della capitale attorno a Kikwit. Al governo di

Léopoldville, ritornato nelle mani di Kasa-Vubu

dopo il regime temporaneo dei Commissari, non

restava dunque che affidarsi all’ONUC per evitare

la disfatta. La forza schierata in Congo dalle Na-

zioni Unite era costituita da 20mila caschi blu, ap-

partenenti a 29 nazioni, anche se l’appoggio al suo

segretario non era unanime: dopo la morte di Lu-

mumba l’Unione Sovietica lo avversava aspra-

mente, la Francia era addirittura contraria a tutta

l’organizzazione ONU e il Belgio gli era furiosa-

mente ostile. Solo il governo degli Stati Uniti lo di-

fendeva anche se non mancava l’opposizione al-

l’interno dello stesso partito repubblicano. 

Bisognava cercare di risolvere al più presto la

crisi congolese poiché, oltre a minacciare la pace

in Africa, era divenuta per l’ONU motivo di gravi

difficoltà politiche e finanziarie. Basti pensare che

circa la metà delle nazioni aderenti all’organizza-

zione non contribuiva alle spese per le operazioni

militari in Congo, spese che l’assemblea generale –

con la risoluzione del 21 aprile 1961 – aveva por-

tato a tre milioni di dollari al mese. In questo deli-

catissimo Teatro la 46a Aerobrigata fece del suo me-

glio, affrontando difficoltà sul piano operativo e

tecnico-logistico senza precedenti. 

Solo per le ispezioni tecniche, ogni mese tre ve-

livoli erano costantemente impegnati in voli di tra-

sferimento da e per il Congo, senza contare le ri-

percussioni in termini di aeroplani e ore di volo

sulle altre attività del reparto, sia in ambito nazio-

15

Nella pag. a fianco,
una “foto ricordo”
con i caschi blu di
uno dei contingenti a
disposizione del-
l’ONU in Congo. A si-
nistra, le insegne
“ONU-Italian Air
Force” sono piuttosto
evidenti in questa im-
magine di un nostro
C-119.
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nale che NATO. Il massimo sforzo fu richiesto dal-

l’ONUC a partire dall’agosto 1961, con l’avvio del-

l’operazione “Rumpunch”, per tentare con la forza

di sedare la secessione katanghese mediante l’ar-

resto, il disarmo e l’espulsione dei mercenari stra-

nieri. Malgrado la rapidità con cui le truppe in-

diane e svedesi occuparono, all’alba del 28 ago-

sto, l’aeroporto di Elisabethville e gli altri punti sen-

sibili della città, i risultati dell’operazione furono

modesti. Soltanto 273 mercenari sarebbero partiti

entro il termine ultimo concesso del 9 settembre,

per poi rientrare magari da un altro Stato.

Non solo, ma l’escalation di tensione a Elisabe-

thville scatenò il panico fra i rifugiati baluba, po-

polo di etnia Bantu, che in 35mila presero d’as-

salto, nell’arco di 15 giorni, gli accampamenti dei

caschi blu per ottenere protezione. Allo scopo di

fronteggiare questa difficilissima situazione logi-

stica, fu chiesto ai C-119 italiani di trasportare a Eli-

sabethville viveri e medicinali e di concorrere al-

l’evacuazione dei profughi verso zone più sicure.

Il 13 settembre, dopo inutili trattative per l’espul-

sione dei mercenari ancora presenti, i caschi blu

tornarono nuovamente in azione con l’operazione

“Morthor” destinata, secondo i piani segreti del

rappresentante ONUC in Katanga Conor Cruise

O’Brien, a consentire l’arresto del presidente

Ciombe e dei principali dirigenti katanghesi.

L’operazione, della quale non era stato informato

preventivamente nemmeno il segretario generale

Dag Hammarskjold, fallì miseramente, poiché la

maggior parte degli esponenti politici aveva preso

il largo e i caschi blu avevano incontrato una vio-

lenta resistenza da parte della locale gendarmeria,

appoggiata per la prima volta dall’aria da un Fouga

Magister dell’aviazione “fantasma” del Katanga. 

Gli F-86E etiopici richiesti per la copertura aerea

all’operazione “Morthor” erano rimasti bloccati al-

l’aeroporto di Entebbe, a causa di complicazioni

amministrative sollevate dalle autorità locali, con

il risultato di esporre i reparti ONUC rimasti ac-

cerchiati a Kamina e Jadotville a continui mitra-

gliamenti. Di queste incursioni fecero le spese, il

15 settembre, anche tre C-119 del nostro Distac-

camento in sosta sull’aeroporto di Kamina. Il jet

sganciò alcune bombe, le cui schegge danneggia-

rono uno dei velivoli, senza comprometterne il suc-

cessivo recupero in condizioni di volo, e ferirono,
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A sinistra, il magg. Ame-
deo Parmeggiani, a de-
stra nella foto, prima
della sua tragica scom-
parsa a Kindu durante la
pianificazione di una
missione in Congo.
Nella pag. a fianco, le
ultime fasi del non facile
imbarco dell’autocarro
pesante Bedford a bordo
del “Vagone volante”.
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per fortuna non gravemente, il m.llo mont. Michele

Di Trani. Da questo momento, in attesa che si ren-

desse disponibile la copertura aerea dei caccia

etiopici e svedesi, Elisabethville dovette essere ri-

fornita di notte dai nostri C-119, gli unici in grado

di effettuare queste rischiose missioni malgrado le

difficoltà derivanti dagli improvvisi banchi di neb-

bia provocati dalla forte umidità. Tutti gli altri voli

diurni di rifornimento alle basi ONUC dislocate in

Katanga furono conseguentemente sospesi.

Dag Hammarskjold tentò di salvare il salvabile,

proponendo a Ciombe un armistizio e un incontro

a N’Dola in Rhodesia per trovare una soluzione al

conflitto. Partito da Léopoldville nella serata del 17

settembre a bordo di un DC-6 svedese, alle 00.10

del giorno successivo precipitò a circa nove miglia

dall’aeroporto di N’Dola. L’unico superstite, nelle

sue ultime 48 ore di vita, riferì di alcune esplosioni

consequenziali avvertite a bordo. 

La commissione d’inchiesta ONU dichiarò suc-

cessivamente che non potevano essere esclusi né

il sabotaggio, né l’attacco esterno di un altro aereo

o da terra, ma che c’erano comunque troppe po-

che prove per determinare l’esatta causa dell’inci-

dente, anche per il censurabile ritardo nelle opera-

zioni di ricerca da parte dei rhodesiani. 

Finì così l’era del norvegese Dag Hammarskjold

nella difficile guida delle Nazioni Unite e con essa

il sogno di edificare quella “terza forza” fra i due

blocchi per prevenire le crisi politiche ed evitare

confronti diretti tra le due superpotenze. 

Al suo posto venne eletto, nel novembre succes-

sivo, il birmano U’Thant, riconoscendo di fatto la

crescente influenza dei Paesi del Terzo Mondo in

seno all’ONU. La morte del segretario generale

delle Nazioni Unite, nel settembre 1961, fu l’en-

nesimo inquietante segnale dei pericolosi fermenti

che stavano attraversando il Congo diviso, più che

dalle barriere etniche, dalle spinte secessionistiche

alimentate da grandi interessi internazionali per lo

sfruttamento delle ingenti risorse del Paese.

In questo difficile scenario, la mattina dell’11 no-
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vembre 1961 due C-119 del Distaccamento, ai co-

mandi rispettivamente del magg. Amedeo Parmeg-

giani e del cap. Giorgio Gonelli, decollarono da

Kamina con un carico di rifornimenti per la guar-

nigione malese di stanza sull’aeroporto di Kindu. 

Mentre sostavano nella mensa ONUC, a metà

strada tra la cittadina e l’aeroporto, i nostri aviatori

furono assaliti da un gruppo di ribelli dell’Armata

Nazionale Congolese con l’accusa di essere mer-

cenari belgi e trucidati poco dopo dinanzi alla pri-

gione di Kindu. L’orrore e lo sdegno furono una-

nimi in tutto il mondo, ma non fu il solo lutto che

colpì la 46a Aerobrigata.

Pochi giorno dopo, infatti, un’altra tragedia si

consumava nel cielo del Congo. Il 17 novembre il

C-119 “Lyra 10”, in volo dall’Italia per il Paese afri-

cano con a bordo la posta, il vettovagliamento e i

pacchi inviati dalle famiglie – questa volta un po’

più ricchi del solito per l’approssimarsi delle festi-

vità natalizie – era costretto a effettuare un atter-

raggio d’emergenza su una radura nei pressi del

Lago Tanganika a causa di un’avaria al motore de-

stro. Il contatto avveniva regolarmente, ma durante

la corsa al suolo il velivolo impattava violente-

mente contro un grosso tronco d’albero nascosto

dall’erba. Nell’urto trovavano la morte il cap. pil.

Elio Nisi, il m.llo pil. Giovanni De Risi, il m.llo mot.

Tommaso Fondi e il m.llo marc. Giuseppe Saglim-

beni; gli altri componenti dell’equipaggio (serg. pil.

Mario Ferrari, m.llo EMB Salvatore Giammona,

serg. mont. Luigi Fredducci) e i tre passeggeri stra-

nieri dell’ONUC riportavano ferite varie. Venivano

ritrovati dopo due giorni presso una località della

Tanzania, sede di una missione religiosa, che ave-

vano raggiunto con una rischiosa ed estenuante

marcia attraverso la foresta. In soli sei giorni la 46a

Aerobrigata aveva pagato un prezzo altissimo, per-

dendo ben tre equipaggi di volo e un velivolo. 

ECCIDIO DI KINDU: 50 anni fa la tragedia degli aviatori italiani
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Ma la missione in Congo proseguì. Tra la fine di

novembre e la prima metà di dicembre del 1961

l’ONUC, con l’assenso degli Stati Uniti, sferrò una

nuova offensiva contro la gendarmeria katanghese

con l’appoggio, finalmente, dei caccia F-86E, J-29

e Canberra messi a disposizione, rispettivamente

da Etiopia, Svezia e India. 

Questa volta tutti gli obiettivi furono raggiunti,

costringendo Ciombe a negoziare con il governo

centrale, ma la crisi del Katanga non era ancora ri-

solta. Insostituibile, anche in questo frangente, si

rivelò il cordone ombelicale tra Léopoldville ed Eli-

sabethville mantenuto dai C-119 italiani con ogni

condizione di tempo e con ogni tipo di carico a

bordo. Motivi politici avevano tuttavia sconsigliato,

almeno per il momento, il ritiro del contingente ita-

liano, anche se lo sforzo per l’Aerobrigata sarebbe

divenuto insostenibile qualora l’operazione fosse

continuata a tempo indeterminato. 

L’impegno in Congo assorbiva, infatti, circa un

terzo dell’attività di volo che il reparto era in grado

di produrre con le risorse disponibili, costringendo

il Servizio Tecnico a un super lavoro, anche in re-

lazione alla maggiore usura che il particolare am-

biente naturale e operativo determinava sul mate-

riale. Il personale poi risultava provato: l’affatica-

mento fisico (molti avevano già fatto tre turni) e le

preoccupazioni, derivanti dal susseguirsi di eventi

luttuosi, avevano provocato un diffuso stato di ten-

sione, per cui non si poteva continuare per lungo

tempo a fare affidamento sul solo senso di disci-

plina e di responsabilità.

Tutte queste considerazioni erano state puntual-

mente rappresentate dai comandanti di Distacca-

mento e dell’Aerobrigata nelle loro periodiche re-

lazioni, ma toccava ora ai politici mettere la parola

fine. Un aiuto in questa direzione venne, nei primi

mesi del 1962, dall’applicazione rigorosa delle ta-

belle di prestazione per contenere i rischi connessi

all’attività di volo in quel particolare Teatro.

La conseguente riduzione del carico a bordo rese

talune missioni poco paganti per l’ONUC, abituato

a ricevere dagli aviatori italiani sempre molto di più

rispetto a quanto potessero oggettivamente dare. 

Malgrado ciò, i C-119 italiani si rivelarono an-

cora preziosi nel maggio del 1962 per evacuare i

profughi baluba con ripetuti voli tra Kamina e Lu-

luabourg. Concordate le modalità dell’avvicenda-
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Nella pag. a fianco, la
consegna dei pacchi
di Natale al personale
del Distaccamento
della 46a Aerobrigata
in Congo. A sinistra,
l’originale S.S. Messa
di Natale celebrata a
Léopoldville dall’in-
terno della fusoliera
del C-119. 
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mento, in modo da non compromettere le opera-

zioni aeree dell’ONUC, nel giugno del 1962 il Di-

staccamento poté essere rimpatriato. Gli ultimi tre

C-119 atterrarono a Pisa il giorno 19, ricevuti e

scortati in volo dagli F-86K del 23o Gruppo.

Il bilancio di questa estenuante operazione si

commenta da solo: in 23 mesi i nostri C-119 ave-

vano effettuato 2.177 sortite per un totale di 9.165

ore di volo, trasportando 9.328.201 libbre di ma-

teriale e 8.100 passeggeri; tutto questo a prezzo di

21 vite umane, sei feriti e tre velivoli distrutti. 

Unanimi furono le attestazioni di stima e di gra-

titudine da parte delle Nazioni Unite, prima fra

tutte quella del segretario U’Thant, che in una let-

tera di ringraziamento al Rappresentante Perma-

nente dell’Italia presso l’ONU, sottolineava: «[…]

la profonda gratitudine delle Nazioni Unite per il

servizio eccezionale reso dall’Aeronautica italiana

in circostanze particolarmente difficili con alto

senso del dovere e della solidarietà internazionale».

Passarono solo pochi mesi e, alla fine del 1962,

il piano militare elaborato dagli Stati Uniti per la

riorganizzazione dell’Armata Nazionale Congolese

e delle gendarmerie provinciali indicò già alcune

nazioni, tra cui l’Italia, a cui affidare il compito spe-

cifico di addestrare e assistere la nascente avia-

zione congolese.

Nel febbraio del 1963 due C-119 della 46a Aero-

brigata ebbero modo di tornare in Congo, questa

volta per fornire supporto al trasferimento lungo la

rotta atlantica dei cinque F-86E (CL-13) della 4a Ae-

robrigata ceduti alle forze aeree ONUC. 

Nell’ottobre dello stesso anno, fu invece la Re-

pubblica Democratica del Congo a richiedere al

nostro governo l’invio di alcuni C-119 in occasione

della “Journée de l’Armée”, l’anniversario della

fondazione dell’Armata Nazionale Congolese. Tre

C-119 raggiungesero Léopoldville il 13 novembre

e il giorno successivo, dinanzi a un’enorme folla,

lanciarono in formazione 120 paracadutisti con in

testa il capo delle forze armate, e futuro presidente

con il golpe del 1965, gen. Mobutu. 

Nel maggio del 1964 il primo ministro Adoula

venne in visita in Italia. 

Nel corso dei colloqui a Roma firmò un accordo

con l’ENI (Ente Nazionale Idrocarburi) per la costi-

20
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ambulanza imbarcata
per il suo trasferi-
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lontani presidi atti-
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tro a Pisa dal Congo
degli ultimi tre C-119
il 19 giugno 1962.
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tuzione di una società italo-congolese, la SOCIR

(SOciété Congo-Italienne de Raffinage), destinata

alla costruzione in Congo di una raffineria da

600mila tonnellate di petrolio all’anno. Nello

stesso mese il rappresentante del governo congo-

lese, Lengema, firmò il protocollo di cooperazione

tecnica militare con il governo italiano per la for-

mazione della forza aerea del Paese africano. Na-

sceva così la DICTMA (Delegazione Italiana di

Cooperazione Tecnica Militare Aeronautica) che,

con personale dell’Aeronautica Militare, avrebbe

addestrato e assistito fino agli inizi degli anni 70 la

nuova forza aerea congolese. 

Parallelamente, a partire dalla fine del 1964, una

quota di allievi del Paese africano venne in Italia

per conseguire il brevetto di pilota presso le nostre

Scuole di Volo. Il 20 giugno 1966 venne concluso

un altro accordo economico, questa volta per l’ac-

quisto di autobus, autoveicoli e autoambulanze di

fabbricazione italiana. Due anni dopo fu la volta

dell’importante contratto con le industrie del

gruppo IRI (Istituto per la Ricostruzione Industriale)

per la costruzione dell’imponente diga d’Inga, alle

foci del fiume Congo, e del contratto con l’Aer-

macchi per la fornitura di 17 addestratori MB.326

sempre con l’assistenza della DICTMA. Tutti i

grandi nomi della moderna industria italiana si

erano validamente affermati sul mercato congolese

prima e zairese dopo. 

Nessun rancore ormai restava nei cuori per quel

lontano Paese africano che, nella lotta per la sua

indipendenza, aveva richiesto anche il sangue ita-

liano, con il sacrificio di ben 21 uomini della 46a

Aerobrigata.
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N
ell’autunno del 1961 le divisioni politiche

all’interno del Congo erano ancora pro-

fonde: da un lato il governo centrale del

presidente Kasa-Vubu e del primo ministro Adoula

appoggiato dalle Nazioni Unite e forte delle truppe

del gen. Mobutu, dall’altro i due leader secessio-

nisti, il lumumbista Gizenga arroccato nella pro-

vincia orientale con le sue truppe al comando del

gen. Lundula, e il più pericoloso Ciombe in Ka-

tanga con la sua agguerrita gendarmeria. Malgrado

ai primi di novembre i lumumbisti di Stanleyville si

fossero avvicinati ai moderati di Léopoldville, con

il giuramento di fedeltà del gen. Lundula al presi-

dente Kasa-Vubu e al comandante dell’esercito

Mobutu, la situazione era ben lungi dal poter es-

sere considerata normalizzata. Anzi, proprio le

lotte interne per il predominio sul territorio furono

lo scenario in cui si consumò la più grave tragedia

che colpì i caschi blu in Congo: l’eccidio di Kindu. 

Sabato 11 novembre 1961 due C-119 decolla-

vano, nelle prime ore del mattino, da Léopoldville

diretti a Kamina, dove ciascuno doveva caricare

un’autoblindo leggera Ferret con due autisti e al-

cune casse di munizioni da trasportare a Kindu per

rinforzare la locale guarnigione di caschi blu ma-

lesi. Si trattava dell’“India 6049” (“Lupo 33”), al co-

mando del magg. pil. Amedeo Parmeggiani e con a

bordo il s.ten. pil. Onorio De Luca, il m.llo moto-

rista Filippo Di Giovanni, il serg. marconista Anto-

nio Mamone, il serg. magg. elettromeccanico di

bordo Armando Fabi, il serg. magg. montatore Ni-

cola Stigliani, e dell’“India 6002” (“Lyra 5”) al co-

mando del cap. pil. Giorgio Gonelli con il s.ten.

pil. Giulio Garbati, il m.llo motorista Nazzareno

Quadrumani, il serg. marconista Francesco Paga, il

serg. elettromeccanico di bordo Martano Marcacci,

il serg. magg. montatore Silvestro Possenti e il ten.

medico Francesco Paolo Remotti. Kindu, cuore

della provincia del Kivu, era un importante centro

attraversato continuamente da reparti congolesi di-

retti al sud per le sempre annunciate e mai realiz-

zate offensive contro il Katanga. Da pochi giorni il

governo centrale vi aveva inviato l’ex capitano

della gendarmeria congolese Vital Pakassa, da poco

23

L’eccidio di Kindu

kindu 2 sezione:Layout 1  03/11/11  11.33  Pagina 2



nominato colonnello a soli 22 anni dal leader Gi-

zenga, allo scopo di riorganizzare gli oltre mille

soldati sbandati presenti in quell’area. 

La sicurezza dell’aeroporto era affidata a una

guarnigione di caschi blu appartenenti alla “B

Company” del 6° Royal Malawi Regiment, che ave-

vano sostituito a luglio i colleghi nigeriani, e che si

stava procedendo a rinforzare con l’“A Squadron”

del 2° Reconnaissance Regiment anch’esso appar-

tenente alle forze speciali malesi. In tutto poco più

di 200 uomini, equipaggiati con autoblindo leggere

Ferret. I due C-119 atterravano rispettivamente alle

12.35 (India 6049) e alle 12.50 (India 6002). Ben-

ché l’orario di atterraggio e la natura del carico fos-

sero state notificate in precedenza dall’ONUC sia

alla propria guarnigione che alle forze locali del-

l’ANC (Armata Nazionale Congolese), tra i militari

congolesi presenti a Kindu c’era già una certa agi-

tazione per la notizia da poco diffusasi circa l’ar-

rivo di un aereo con a bordo mercenari belgi di

Ciombe. Ricevuti dal comandante della guarni-

gione malese, magg. David Daud, gli italiani chie-

sero di essere accompagnati presso la mensa uffi-

ciali della guarnigione stessa, a circa un chilome-

tro e mezzo dall’aeroporto, per ristorarsi essendo

in volo già dalle cinque del mattino. Va detto su-

bito, per inquadrare bene i fatti, che l’ONUC non

disponeva all’epoca di un’organizzazione “intelli-

gence”, per cui raramente i capiequipaggio riceve-

vano con l’ordine di operazione informazioni ri-

guardanti il grado di sicurezza sugli aeroporti pre-

sidiati e non da truppe ONUC, l’eventuale pre-

senza di armati dell’esercito congolese e il loro at-

teggiamento, la disponibilità di servizi logistici per

gli equipaggi e i campi alternati in caso di emer-

genza. Tutto ciò aveva costretto gli equipaggi, non

di rado, a trascorrere la notte sull’aereo, a nutrirsi

con le scatolette di cibo d’emergenza o, peggio an-

cora, ad affrontare prepotenze, al limite della vio-

lenza, da parte di armati di ignota appartenenza,

di ribelli sbandati o disertori. Il magg. Daud, es-

sendo comandante della guarnigione malese cui

era affidato l’aeroporto, era  pure responsabile della

difesa e della sicurezza dell’installazione e quindi

degli equipaggi ONUC che vi atterravano. Secondo

testimonianze di fonte malese, l’ufficiale responsa-

bile della mensa fece presente al suo comandante

che, con i pochi uomini di cui disponeva, aveva

una limitata capacità di garantire la sicurezza agli

italiani una volta fuori dall’aeroporto. 

Il magg. Daud non gli diede peso e ordinò ugual-

mente il trasferimento, con due camionette, dei no-

stri aviatori presso la mensa, accompagnandoli di

persona. Sicuramente lo stato di pericolosità esi-
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stente nell’area non fu sufficientemente rappresen-

tato in tutta la sua gravità ai due nostri capiequi-

paggio, i quali altrimenti non avrebbero messo a

repentaglio la vita dei loro uomini per uscire dal-

l’aeroporto, tanto più che, per ovviare alle indige-

ste scatolette, il pasto poteva essere trasportato in

campo, data la ridotta distanza dalla mensa. Lo

stesso programmato e desiderato incontro con una

famiglia di connazionali residente a Kindu sarebbe

stato tranquillamente cancellato. 

Con quel volo, era già la 63a volta che i nostri C-

119 raggiungevano Kindu dall’inizio della campa-

gna in Congo e, fino a quel momento, le insegne

“ONU–Italian Air Force”, ben visibili sulle fusoliere

dei velivoli e sulle combinazioni di volo, non ave-

vano dato luogo a equivoci circa la nazionalità e

l’appartenenza degli equipaggi. Anche per questa

considerazione, le armi individuali in dotazione da

utilizzare in caso d’emergenza rimasero a bordo

dei velivoli, né il comandante malese suggerì loro

di portarle al seguito. Alle 16.30, la villetta adibita

a mensa, presso cui si trovavano in tutto 13 aviatori

italiani e altrettanti militari malesi, fu circondata

improvvisamente da una sessantina di uomini del-

l’ANC, con l’appoggio di altri duecento più arre-

trati. Il loro armamento era quantomai vario: dalle

armi automatiche e semiautomatiche alle lance e

agli archi con le frecce; alcuni di essi indossavano

pelli di animali. Questa soldataglia immobilizzò e

disarmò senza fatica i militari malesi di guardia,

dopodiché fece irruzione all’interno della mensa

arrestando e percuotendo selvaggiamente con il

calcio delle armi i nostri aviatori, accusati di essere

mercenari al servizio dei belgi. A nulla valsero le

loro disperate spiegazioni e nemmeno quelle del

magg. Daud, il quale ebbe fin dall’inizio un com-

portamento remissivo nei confronti dei ribelli con-

golesi, bloccando ogni successivo tentativo di rea-

zione armata da parte dei suoi ufficiali per non ag-

gravare, a suo giudizio, una situazione già di per

sé esplosiva, che poteva provocare nell’immediato

delle rappresaglie sui prigionieri e innescare poi

una vera e propria battaglia tra la guarnigione e le

forze congolesi. A quel punto i nostri aviatori, san-

guinanti e alcuni già privi di sensi, vennero caricati

su di un camion e trasferiti sul piazzale dinanzi alla

prigione della città, distante più di un chilometro

dalla mensa, dove, alla notizia dell’arresto di mer-

cenari belgi, si stava radunando  una folla eccitata. 

Lì, tra le 17.30 e le 17.45, furono trucidati e i loro

corpi orribilmente mutilati degli arti e delle parti

intime per ricavarne trofei. Alcuni di questi furono

distribuiti tra la numerosa folla, altri vennero lan-

ciati o recapitati ai bianchi residenti a Kindu. Due
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In apertura, i feretri dei
caduti di Kindu allineati
sull’aeroporto di Léopol-
dville prima della loro
partenza per l’Italia. Nella
pag. a fianco, l’aerosta-
zione  presente all’epoca
a Kindu, uno dei più im-
portanti scali nelle rete di
collegamenti aerei attivata
dall’ONU in Congo. A si-
nistra, la mensa dei caschi
blu malesi a Kindu teatro
dell’aggressione e del se-
questro dei nostri due
equipaggi. 
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cadaveri mutilati furono trascinati lungo la via prin-

cipale della città ed esposti. I “festeggiamenti” per

la cattura e l’esecuzione si protrassero per tutta la

notte con ripetuti colpi di armi da fuoco, costrin-

gendo tutti i residenti bianchi a barricarsi in casa

per tre giorni. Fatta l’incursione alla mensa, i ribelli

circondarono subito l’aeroporto intimando alla

guarnigione malese di consegnare loro le 14 blindo

Ferret in dotazione più le due trasportate dai veli-

voli italiani, con l’intento di impadronirsi dell’in-

stallazione. Grazie all’iniziativa del cap. Maurice

Lam, al comando quel giorno dello “A Squadron”

del  2o Reconnaissance Regiment, che disubbidì

agli ordini del magg. Daud – favorevole anche a

quella ulteriore concessione – l’aeroporto fu messo

in stato di difesa, facendo desistere i congolesi da

ogni ulteriore azione. Così, 206 malesi si trovarono

a fronteggiare 300 uomini circa dell’armata con-

golese, mentre altri 644 si trovavano nelle vici-

nanze. Il 13 novembre, le forze effettive dell’ANC

che circondarono l’aeroporto salirono a 700 e l’ap-

provvigionamento idrico del campo fu interrotto. 

Solo dopo tre giorni dall’esplodere della crisi, du-

rante i quali un velivolo ONUC  inviato in ricogni-

zione aveva rilevato la bandiera delle Nazioni

Unite ancora sventolante sul pennone, arrivò in

volo da Léopoldville il capo delle operazioni mili-

tari ONUC per acquisire informazioni dettagliate

su quanto accaduto e riferire sulla eventi in corso.

Per bonificare l’area, il Quartier Generale ONUC

mise subito a punto un piano di attacco alle forze

ribelli presso i loro tre apprestamenti. L’operazione

sarebbe stata condotta via terra dalle forze speciali

malesi e dall’aria utilizzando i bombardieri Can-

berra messi a disposizione dalla forza aerea in-

diana. Tutto era pronto, ma all’ultimo momento il

prevalere di considerazioni di ordine diplomatico e

politico fecero cancellare l’opzione militare. La po-

licy delle Nazioni Unite, in quel momento, era di

evitare ogni contrasto e attrito con il governo con-

golese e di salvaguardare la reputazione delle sue

truppe, tanto da giustificare lo stesso comporta-

mento tenuto dal comandante della guarnigione

malese. Terminato l’assedio, il 25 novembre fu pos-

sibile procedere al recupero dei due velivoli rima-

sti a Kindu. Un nostro C-119, al comando del ten.

col. Serafini, arrivò da Léopoldville con a bordo i

due equipaggi designati che, dopo alcune ore ne-
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cessarie al controllo dei velivoli, decollarono per il

rientro nella capitale congolese. L’intera opera-

zione potè svolgersi con la massima regolarità. Per

fortuna, in mezzo a tanta barbarie, ci fu chi ebbe

dei sentimenti di cristiana pietà. Si trattò del briga-

diere della polizia carceraria di Kindu, Amisi

N’Gombe, di religione cattolica, che il giorno 12 –

al rientro da un permesso che l’aveva tenuto fuori

dalla città durante il massacro – rimase sconvolto

dalla macabra esposizione di quei poveri corpi mu-

tilati. Mosso anche da riconoscenza nei confronti

dei caschi blu per quanto stavano facendo in

Congo, non li buttò in pasto ai coccodrilli nel

fiume Lualaba, come gli era stato ordinato, ma in

gran segreto li seppellì nottetempo, con l’aiuto di

cinque detenuti, in due fosse comuni nella bosca-

glia presso il vecchio cimitero di Tokolote. Per co-

noscere questa verità ci sarebbero voluti però due

mesi, fino a quando il cappellano militare della 46a

Aerobrigata, con l’aiuto dei missionari maristi belgi

e del connazionale Alfio Arcidiacono residente a

Kindu, non ne fu informato recandosi personal-

mente nella città congolese. La prima notizia del-

l’arresto e del sequestro dei tredici uomini dell’Ae-

ronautica Militare era giunta in Italia nella matti-

nata del 13 novembre, provocando sconcerto e

sgomento, ma lasciando aperto almeno uno spira-

glio alla speranza di una loro successiva libera-

zione. Il col. Pakassa aveva subito telegrafato a Gi-

zenga e al gen. Lundula chiedendo loro di venire a

Kindu, mentre l’Ambasciata d’Italia a Léopoldville

si era messa tempestivamente in contatto con il go-

verno congolese affinché si procedesse all’imme-

diata liberazione dei prigionieri. Il 13 novembre il

primo ministro Adoula informava l’ambasciatore

italiano, dott. Franca, che nello stesso giorno erano

partiti in volo per Kindu un rappresentante del

Quartier Generale ONU e un ufficiale dell’Armata

congolese, ma che non si riteneva opportuna

un’azione di forza per timore di rappresaglie sui

prigionieri. Il giorno successivo, l’ambasciatore

Franca riferiva al nostro ministero degli Esteri i

primi risultati della missione ONUC: il col. Pakassa

aveva assicurato che i prigionieri sarebbero stati re-

stituiti all’arrivo a Kindu del gen. Lundula, atteso in

giornata, ma aveva negato il permesso per farli vi-

sitare adducendo difficoltà nel garantire l’incolu-

mità dei visitatori. Nello stesso giorno, però, par-
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Nella pag. precedente, operazioni sull’aeroporto di Kindu da parte di militari della locale guarnigione di caschi blu
malesi. Sopra, i C-119 del magg. Parmeggiani e del cap. Gonelli in sosta sull’aeroporto di Kindu dopo l’eccidio, in at-
tesa di essere recuperati da altri equipaggi.
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tiva per Kindu, oltre al ministro dell’Interno Gbe-

nye, al segretario di Stato alla difesa del governo

congolese e al gen. Lundula, il nostro funzionario

alle Nazioni Unite dott. Giorgio Pagnanelli. La

nuova versione di Pakassa era quella che i prigio-

nieri erano evasi nella nottata e se ne ignorava la

sorte. A questo punto il nostro diplomatico denun-

ciò la farsa e, ottenuta non senza difficoltà una

scorta di caschi blu malesi, si recò personalmente

nella città di Kindu per raccogliere informazioni di-

rette. Ciò che si temeva fu, purtroppo, confermato

da alcuni testimoni che avevano assistito al fatto: i

tredici aviatori italiani erano stati barbaramente tru-

cidati e i loro resti, secondo quanto riferito, gettati

nel fiume. Qualcuno aveva anche scattato delle fo-

tografie del massacro. Nelle prime ore del 16 no-

vembre, il primo ministro Adoula pregò il nostro

ambasciatore a Léopoldville di far pervenire al go-

verno italiano le più sentite condoglianze, espri-

mendo il suo rammarico per il fatto che fossero ri-

masti vittime dell’incidente aviatori di un Paese

come l’Italia con il quale c’erano sempre stati rap-

porti d’amicizia; promise inoltre di adottare drastici

provvedimenti nei confronti dei responsabili, una

volta identificati. In quello stesso 16 novembre il

giornale radio delle 13.00 annunciò all’Italia la tra-

gica notizia, suscitando grande emozione e sdegno

per la barbarie commessa dai congolesi. Il fatto più

grave fu che anche i familiari dei caduti lo vennero

a sapere brutalmente attraverso la radio, il cui co-

municato precedette di poco la visita a domicilio

dei rappresentanti della Forza Armata inviati per av-

visarli. Il giorno dopo il ministro della Difesa Giu-

lio Andreotti partecipò nel Duomo di Pisa al so-

lenne rito funebre celebrato in memoria dei caduti. 

Intervistato dai giornalisti, dichiarò che il governo

avrebbe fatto tutto il possibile per perseguire i col-

pevoli, ma che la missione in Congo sarebbe con-

tinuata. Non mancarono, nelle settimane succes-

sive, le interpellanze parlamentari e le strumenta-

lizzazioni politiche. Anche in seno all’ONU ci fu-

rono Nazioni che chiesero di bombardare Kindu

per dare una lezione ai congolesi, altre accusarono

l’ONUC di incapacità organizzativa e operativa. La

stessa stampa francese, belga e britannica, difen-

dendo più o meno apertamente per interessi eco-

nomici nazionali la secessione del Katanga, si

schierò contro le Nazioni Unite. Memorabile fu il

commento del secessionista Ciombe su Le Monde:

«Ecco cosa succede con l’ONU!». 
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L’aspetto più squallido della vicenda fu l’arrivo a

Léopoldville di “inviati speciali” senza scrupoli

che, standosene comodamente alloggiati negli ho-

tel della capitale, riferirono in diretta a 2.000 chi-

lometri da Kindu gli ulteriori macabri particolari

raccolti sull’eccidio, accrescendo lo strazio dei fa-

miliari. Il 2 dicembre 1961 venne designata la

commissione d’inchiesta ONUC per i fatti di

Kindu. A rappresentare la Forza Armata fu chia-

mato il ten. col. pil. Francesco Terzani dello Stato

Maggiore dell’Aeronautica Militare. Il giorno suc-

cessivo la commissione iniziò i suoi lavori trasfe-

rendosi a Stanleyville, dove erano stati incarcerati

30 soldati congolesi accusati dell’eccidio dei no-

stri aviatori.

L’opera di don Masetto

In questa tragica vicenda risplende la missione

pastorale di un sacerdote, don Emireno Masetto, al-

l’epoca cappellano militare della 46a Aerobrigata

e oggi non più tra noi. Coraggioso e non incline ai

compromessi, altruista fino all’incredibile, don

Emireno fin dai primi giorni della tragedia di Kindu

era stato vicinissimo alle famiglie dei caduti, cer-

cando di alleviare la loro sofferenza. Desiderava

però, recarsi nella città del massacro per poter par-

lare ai familiari con maggiore cognizione di causa

e portare loro almeno un po’ di terra, o comunque

qualcosa che servisse a sostituire il tragico vuoto

della sparizione delle salme. Riuscito a convincere

il gen. Fiori, allora comandante della 2a Regione

Aerea, fu autorizzato a recarsi in Congo a metà di-

cembre del 1961, per una visita al Distaccamento

in occasione del Natale, come già aveva fatto

l’anno precedente. Arrivato a Léopoldville il 15 di-

cembre, don Emireno fu ricevuto il giorno succes-

sivo dal delegato apostolico mons. Mojaisky Per-

relli, al quale espose il suo progetto di andare a

Kindu come missionario, ottenendo il necessario

appoggio. Nell’attesa di trovare un volo per Kindu,

in quanto l’Air Congo aveva sospeso i collegamenti

con il Kivu e i nostri C-119 erano tutti impegnati

nel Katanga, il 26 dicembre potè incontrare presso

29

Nella pag. a fianco, il pellegrinaggio degli studenti pisani, subito dopo la notizia dell’eccidio di Kindu, per deporre
fiori ai piedi del monumento ai caduti della 46a Aerobrigata all’interno dell’aeroporto militare di Pisa. Sopra, a sini-
stra, la mamma affranta del serg. Paga mentre stringe il giubbetto di volo del figlio; a destra, il valoroso cappellano
della 46a Aerobrigata, don Emireno Masetto.
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la residenza di Binza fratel Gildo Cotta dei Frères

Maristes, il quale gli fece leggere una lettera da

Kindu, datata 8 dicembre, di fratel Von Halst, che

dall’ultimo piano della missione dei maristi, aveva

visto uccidere gli aviatori italiani. In essa non si fa-

ceva alcun riferimento alla versione ufficiale sul-

l’impossibilità di recuperare le salme, avvalorando

l’idea del cappellano che con la sua visita a Kindu

avrebbe potuto acquisire nuovi importanti ele-

menti. Grazie all’interessamento del col. Nino Pa-

squali, Air Base Commander di Léopoldville, fu

possibile superare le difficoltà tecnico-burocratiche

per ottenere l’imbarco su uno dei voli ONUC e, fi-

nalmente, il 2 gennaio 1962 don Emireno potè par-

tire per Kindu. Presso la procura dei Frères Mari-

stes incontrò, così, il vescovo di Kindu, mons. Jean

Fryus, il quale lo fece accompagnare in macchina

sui luoghi della tragedia. Ma, soprattutto, gli fece

incontrare un nostro connazionale, residente a

Kindu con i suoi due fratelli, il sig. Alfio Arcidia-

cono, ben informato sui fatti e amico, fin dai primi

giorni della campagna, degli aviatori del distacca-

mento. L’imprenditore italiano gli riferì che le salme

dei nostri caduti non erano state gettate nel fiume,

ma sepolte nel cimitero di Tokolote, a cinque chi-

lometri dalla città, e si offrì di accompagnarlo sul

luogo. Don Emireno preferì rinunciare poiché la

sua presenza era stata già notata a Kindu e non vo-

leva rischiare, con una mossa azzardata, di com-

promettere il lavoro che da quarant’anni la mis-

sione svolgeva nella città. Cercò invece di ripartire

al più presto per Léopoldville, avvalendosi di uno

dei nostri C-119 atterrati quel giorno a Kindu per

iniziare le operazioni di sgombero del famigerato

contingente malese, sostituito da quello etiopico. 

Al suo arrivo nella capitale congolese, comunicò

subito la notizia dell’esistenza delle salme al col.

Pasquali e al comandante del Distaccamento, il

ten. col. Picone, nonché al segretario del delegato

apostolico mons. Calabresi. Ulteriori comunica-

zioni le fece il 9 gennaio 1962 al suo rientro a

Roma, informando il gen. Fiori e il capo di Stato

Maggiore gen. s.a. Aldo Remondino tramite il cap-

pellano capo don Venturini. Nel frattempo, la com-

missione d’inchiesta ONUC si era messa al lavoro

tra non poche difficoltà: gli interrogatori erano osta-
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colati, oltre che dalle grandi distanze tra le varie

località interessate, anche dalla reticenza di gran

parte dei testi e dallo stato di guerra in Katanga. Il

20 febbraio 1962 si trasferì, così, a Kindu per pro-

seguire i lavori in loco e procedere finalmente alla

riesumazione dei nostri 13 caduti. Il volo di trasfe-

rimento da Léopoldville venne effettuato con un C-

119 del distaccamento, ai comandi del ten. col. Pi-

cone e del magg. Poggi, navigando nel tratto ter-

minale della rotta a bassissima quota per ridurre al

minimino eventuali rischi di avvistamento, qualora

il campo fosse stato accerchiato. Si sapeva che per

i congolesi la riesumazione avrebbe costituito la

prova certa della loro colpevolezza e delle loro

brutalità. Le operazioni ebbero inizio alle ore 8.00

del giorno 23, con la protezione dei caschi blu

etiopici e alla presenza dei medici Finken e

Oschmuller della Croce Rossa Austriaca, richiesti

dalla commissione mista per stilare un rapporto

dettagliato sullo stato delle salme. Queste erano

state sepolte in due fosse comuni e precisamente

sei in una e sette nell’altra, ai margini della bosca-

glia; fortunatamente il terreno argilloso della zona

le aveva ben conservate, tanto che i due sottuffi-

ciali della 46a incaricati del riconoscimento, i m.lli

Renato Battistuti e Mario Meschi, riuscirono a iden-

tificarli con certezza. Per coloro che, ancora oggi,

mettono in dubbio l’esistenza delle spoglie nel Sa-

crario di Kindu a Pisa, aggiungiamo che un foto-

grafo incaricato dall’ONU riprese tutti i cadaveri

nello stato in cui si trovavano. Una volta piombati,

i feretri vennero trasferiti sull’aeroporto di Kindu

dove, con gli onori dei caschi blu etiopici, furono

imbarcati sul nostro C-119, per il successivo tra-

sporto a Léopoldville durante la notte. 

Il 10 marzo, il primo ministro Adoula e l’incari-

cato della missione ONU Robert Gardiner presen-

ziarono sull’aeroporto di N’Djili alla cerimonia

prima della partenza delle salme per l’Italia a bordo

del C-124 messo a disposizione dall’USAF (United

States Air Force). Trasbordate successivamente

presso la Wheelus Air Base in Libia su di un C-130
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Nella pag. a fianco, l’altarino della Vergine di Banneaux (Belgio) eretto dinanzi alla prigione di Kindu e testimone
dell’eccidio dei nostri aviatori. Sopra, l’arrivo delle salme sull’aeroporto di Pisa l’11 marzo 1962.
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della stessa forza aerea, giunsero a Pisa l’11 marzo

con la scorta d’onore degli F-86K del 23° Gruppo,

anch’essi di base a San Giusto. Il giorno dopo in

Duomo, alla presenza delle più alte cariche dello

Stato, fu celebrato dall’Arcivescovo di Pisa mons.

Ugo Camozzo il solenne rito funebre, al termine

del quale le salme trovarono provvisoria dimora

nella cripta della chiesa di Santa Caterina. Tale si-

stemazione, in attesa che venisse eretto un appo-

sito tempio sacrario ai margini dell’aeroporto di

San Giusto, per la cui raccolta dei fondi la RAI-TV

aveva lanciato la “Catena della Fraternità”. Lo slan-

cio di tutta la Nazione fu davvero commovente e,

in breve tempo, potè essere raccolta la somma di

264.720.211 lire, ben superiore a quanto necessa-

rio per la realizzazione del sacrario, consentendo

così di devolvere la differenza a favore delle ma-

dri, delle vedove e degli orfani dei 13 aviatori. Po-

chi giorni prima del definitivo rimpatrio del nostro

contingente, gli uomini della 46a vollero ringraziare

e festeggiare il loro umile amico congolese che

aveva permesso il recupero delle salme a Kindu.

Convocato il 7 giugno presso l’Ambasciata d’Italia

a Léopoldville, il brigadiere N’Gombe ricevette

dalle mani del nostro ambasciatore la somma pre-

mio di 500mila lire. Da quella volta, di lui non si

seppe più niente. Il 18 luglio 1962 la Commissione

d’inchiesta ONUC depositò il suo rapporto defini-

tivo sul massacro di Kindu. 

Sulla base degli interrogatori eseguiti e delle in-

formazioni raccolte dichiarò la colpevolezza:

a) del ten. Michel Orera, all’epoca detenuto nella

prigione di Kipushi, a 27 km da Elisabethville, ri-

conosciuto, in qualità di comandante della 2a

Compagnia del VI Battaglione di Watsa, come co-

lui che aveva diretto ed eseguito l’arresto e la suc-

cessiva fucilazione degli aviatori italiani;

b) del col. Pakassa, in quanto comandante della

piazza;

c) del magg. Malungi, in quanto responsabile della

guarnigione di Kindu;

d) dei due militari Vincent Hakizimana e Ferdinand

Osomba, trovati in possesso di carne umana.

La commissione aveva accertato altresì l’inno-

cenza dei 30 militari indicati dopo gli incidenti dal

col. Pakassa quali responsabili dell’eccidio. A que-

sto punto molti si aspettavano un processo, che

però non fu mai celebrato, lasciando l’amaro in

bocca a quanti, direttamente o indirettamente, ave-

vano vissuto la tragedia di Kindu. Del ten. Orera, lo
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A sinistra, il brigadiere della
polizia carceraria congolese
N’Gombe viene premiato il 7
giugno 1962 dal nostro am-
basciatore a Léopoldville.
Nella pag. a fianco, la ceri-
monia di consacrazione del
Sacrario di Kindu il 13
marzo 1963.
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spietato “Nyamu–Nyamu” (il barbuto), malgrado la

richiesta di estradizione rivolta al ministro della

Giustizia di Ciombe, si persero successivamente le

tracce, mentre il famigerato col. Pakassa riuscì a go-

dere di non poche protezioni prima di essere as-

sassinato a Il Cairo nel 1965. Arrestato il 17 gen-

naio 1962 dal governo di Léopoldville, per “insu-

bordinazione e rivolta” a vantaggio dell’avversario

Gizenga, era stato liberato nel giugno 1963 con il

consenso del primo ministro Adoula, scappando a

Brazzaville dove aveva assunto il comando delle

Forze Armate Rivoluzionarie. Nel dicembre dello

stesso anno era stato nuovamente arrestato, questa

volta a Parigi, perché sorpreso con un passaporto

falso, ma il tribunale francese non aveva voluto

concedere l’estradizione né in Italia, né in Congo. 

Nelle sue memorie difensive, scritte durante la

detenzione in Francia, Pakassa attribuì la respon-

sabilità dell’eccidio di Kindu a un complotto ordito

dal gen. Lundula, fedele al primo ministro Adoula,

per sbarazzarsi dell’avversario Gizenga a Stanley-

ville e di lui stesso per avere così campo libero

nella provincia orientale. A tal proposito non si può

non rilevare che, fin dai primi momenti dell’inci-

dente di Kindu, il ministro Adoula aveva indicato

quale responsabile della grave situazione interna

congolese il leader Gizenga, erede di Lumumba,

poi definitivamente spodestato dopo i fatti del di-

cembre 1961. Pakassa pose anche degli inquietanti

interrogativi, a cui non è mai stata data risposta

nemmeno dall’ONU nella sua inchiesta. Chi dif-

fuse tra i militari congolesi di stanza a Kindu la falsa

notizia che l’11 novembre sarebbe arrivato un ae-

roplano con dei paracadutisti mercenari di Ciombe

per compiere un’azione militare o di spionaggio? 

E ancora. Perché i codici di identificazione

ONUC dei due C-119 italiani erano stati trasmessi

a Kindu inesatti in modo da alimentare tra gli uo-

mini della guarnigione il dubbio che si trattasse di

aeroplani camuffati? La radio clandestina che tele-

grafò questo esplosivo messaggio a Kindu non fu

mai identificata dalla commissione d’inchiesta, ma

due elementi sono però certi. Da un lato, che la

lotta politica all’interno del governo congolese

stava raggiungendo in quel periodo i suoi livelli più

alti. Scopo del ribelle Gizenga era proprio quello di

dimostrare che l’ONUC non era capace di risolvere

i gravi problemi del Congo, né tantomeno di rista-

bilire l’ordine e la sicurezza in supporto al neoco-

stituito governo nazionale. Dall’altro, che la poli-
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tica dell’ONU aveva mostrato tutti i suoi limiti e

che, dopo la scelta di campo del 1961 in favore

della leadership Kasa-Vubu-Adoula-Mobutu, vi era

tutto l’interesse a non inasprire i rapporti con in-

chieste e punizioni severe, cercando piuttosto di

venir fuori prima possibile dalla palude della crisi

congolese. Non va dimenticato neppure che, dopo

il rimpatrio del contingente italiano nel giugno del

1962, le operazioni ONUC proseguirono tra non

poche difficoltà fino al giugno del 1964, epoca del

ritiro dal Congo, con un bilancio finale pesantis-

simo di 235 caschi blu morti di cui 126 in com-

battimento, 75 in incidenti e 34 per malattie. Nel

marzo del 1963 si potè dare, finalmente, una defi-

nitiva sepoltura ai caduti di Kindu nello splendido

sacrario, realizzato peraltro a tempo di record, sulla

via d’ingresso all’aeroporto di Pisa. Il giorno 13 il

tempio fu consacrato e il giorno successivo, con un

mesto corteo attraverso le vie della città toscana,

sorvolato da una stupenda formazione di C-119, vi

furono traslate le salme di 11 dei 13 caduti, in

quanto quelle del ten. med. Remotti e del serg.

magg. Stigliani erano state reclamate dalle rispet-

tive famiglie. Il giorno 15, infine, alla presenza del

presidente del Consiglio Fanfani e del ministro

della Difesa Andreotti, il tempio fu ufficialmente

inaugurato. Purtroppo don Masetto non aveva po-

tuto completare la sua opera curando personal-

mente la sepoltura dei caduti di Kindu, poiché

l’anno prima l’Ordinariato Militare lo aveva man-

dato a fare il cappellano presso il 1° Reggimento

Granatieri di Sardegna a Roma. Un provvedimento

che lui interpretò come una punizione per essersi

interessato al ritrovamento di quei poveri corpi e

che gli riempì il cuore di una grande amarezza. Ma

quando, nel febbraio del 1985, don Emireno morì

nella sua Vicenza, stroncato da un male incurabile,

l’Ordinario Militare mons. Gaetano Bonicelli ebbe

a dire nel corso dell’omelia funebre: «[...] nel tem-

pio di Kindu io vorrei riuscire a mettere una lapide

accanto a quella che ricorda i nostri valorosi Ca-

duti… vorrei mettere una semplice lapide dove c’è

un nome, quello di don Emireno». Gli ultimi atti di

questa sofferta vicenda si sono registrati in occa-

sione del 33° anniversario dell’eccidio e, a livello

legislativo, nel 2006. Il 27 ottobre 1994, sull’aero-

porto di Pisa, il presidente della Repubblica Oscar

Luigi Scalfaro ha consegnato ai familiari dei caduti

di Kindu la Medaglia d’Oro al Valor Militare alla

Memoria, con le scuse ufficiali dello Stato italiano
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La traslazione delle
salme dei caduti il 14
marzo 1963 dalla
chiesa di Santa Cate-
rina a Pisa, dove erano
state provvisoriamente
ospitate al loro arrivo
in Italia, al nuovo Sa-
crario realizzato lungo
il viale d’ingresso
dell’aeroporto di San
Giusto. 
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per quanto avevano dovuto subire in quei lunghi

33 anni. Nel 2006, invece, su iniziativa dell’on.

Marco Boato, sollecitato dall’indignazione di al-

cuni familiari, è stata approvata la proposta che ha

esteso i benefici stabiliti dalla legge n. 206 del 3

agosto 2004, conosciuta anche come “Legge Nas-

siriya”, ai caduti di Kindu. I familiari di questi ultimi

erano stati precedentemente esclusi da quel tratta-

mento, trattandosi di eccidio verificatosi anterior-

mente al 2003, stabilito come anno di partenza per

l’applicazione della legge suddetta. Oggi, a 50 anni

da quei tragici fatti, non ci resta che onorare la me-

moria dei caduti di Kindu, rinnovando l’impegno

comune a tramandare presso le generazioni future

il ricordo del loro sacrificio per la nobile causa

della pace.

A sinistra, l’ultimo saluto
dei cari prima della tumu-
lazione. In basso, la con-
segna delle Medaglia
d’Oro al Valor Militare
alla Memoria ai familiari
dei caduti di Kindu, il 27
ottobre 1994.
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L
a proposta avanzata dall’Associazione Fami-

glie Caduti e Mutilati dell’Aeronautica di Pisa,

subito dopo la notizia dell’eccidio, di lanciare

una sottoscrizione pubblica per erigere un monu-

mento in memoria dei caduti di Kindu fu fatta pro-

pria dalla RAI-TV, che assunse un’iniziativa a livello

nazionale denominandola “Catena della Frater-

nità”. Nel rispondere a questo invito, il popolo ita-

liano dette prova di grande sensibilità e generosità

consentendo, come si è detto, di raggiungere in

breve tempo la somma di 264 milioni di lire, ben

superiore a quella necessaria per costruire il Sa-

crario. Solo per dare un’idea della corale parteci-

pazione all’iniziativa, le offerte arrivarono da enti e

istituzioni sparsi qua e là per l’Italia, così come da

professionisti e artisti, impiegati e operai, studenti

e casalinghe. L’Assemblea regionale siciliana donò,

ad esempio, un milione, il Casinò di Sanremo,

200mila lire. La compagnia di prosa Fantoni-Ilaria

Occhini volle partecipare con la somma di 50mila

lire, mentre Domenico Modugno e Delia Scala, im-

pegnati a Roma nella rappresentazione della com-

media musicale “Rinaldo in campo”, interruppero

addirittura lo spettacolo per promuovere la raccolta

di offerte. E ancora, l’equipaggio in navigazione

della petroliera “AGIP-Gela” informò a mezzo ra-

diogramma di aver raccolto 47mila lire; altre

30mila arrivarono dall’equipaggio della nave sta-

tunitense “Minnesota”. E poi, tanti, tanti cittadini

appartenenti a ogni classe sociale e in situazioni

contingenti tra le più disparate, come un soprav-

vissuto al naufragio della nave “Bianca C.” o il de-

tenuto del carcere di Molfetta, Cosimo Di Tullio,

che volle inviare l’intero ammontare dei suoi ri-

sparmi, duemila lire in tutto. Un’altra sottoscrizione

venne aperta a livello locale, tra i medici della pro-
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vincia di Pisa, dal dott. Renato D’Angelo, a favore

della famiglia del collega ten. Paolo Remotti, la cui

carriera professionale fu stroncata agli albori. Te-

nuto conto che per il progettato Sacrario sarebbero

stati necessari 50 milioni, l’eccedenza dei fondi

raccolti con la “Catena della Fraternità” potè essere

devoluta dalla RAI alle famiglie dei caduti di Kindu

e degli altri aviatori deceduti durante la campagna

in Congo, nella misura di sette milioni per ciascuna

vedova, figlio (con il vincolo del raggiungimento

della maggiore età) e genitore, nel caso degli avia-

tori scapoli. 

La rimanenza fu destinata all’ONFA (Opera Na-

zionale Famiglie Aviatori). Trovati i fondi per il tem-

pio, la questione più dibattuta fu la scelta del sito

dove costruirlo. Tra le varie soluzioni proposte,

quella relativa alla realizzazione dell’opera all’in-

terno dell’area logistica dell’aeroporto di San Giu-

sto incontrò maggiori consensi. La soluzione, ac-

cettata dallo stesso ministro della Difesa Andreotti,

consentiva di avere finalmente una vera e propria

cappella in sostituzione della baracca di legno in

cui il cappellano dell’Aerobrigata era costretto a

celebrare la Messa. Unica limitazione, l’accesso

dei civili al tempio, soggetto inevitabilmente alle

misure di vigilanza della base, venendosi a trovare

al suo interno. Altrimenti, come soluzione alterna-

tiva, vi era quella di utilizzare il terreno offerto dal

comune di Pisa nelle vicinanze del vecchio cimi-

tero di San Giusto, lungo la via Asmara, o meglio

quello demaniale disponibile sulla confluenza

della via degli Olmetti con la via Asmara. Tale col-

locazione avrebbe mantenuto ugualmente il le-

game ideale tra i caduti e il loro campo di volo,

consentendo un agevole accesso al tempio sia ai

militari che ai civili. Alla fine del 1961, l’arch. Gio-

vanni Michelucci ricevette così l’incarico di pro-

gettare il tempio. Michelucci era un autentico mae-

stro dell’architettura italiana, tra le cui opere prin-

cipali figuravano la stazione di Santa Maria Novella

a Firenze, il Palazzo del Governo ad Arezzo, il

nuovo Ponte alle Grazie a Firenze e numerose

chiese di indubbio valore innovativo. Proprio con

una cappella, realizzata nel 1916 sul fronte orien-
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tale a Casale Ladra vicino Caporetto, Michelucci

aveva iniziato la sua brillante carriera professio-

nale. Il primo progetto per i caduti di Kindu preve-

deva la realizzazione di una piccola collina artifi-

ciale, una sorta di acropoli, con un percorso ascen-

dente per raggiungere l’altare posto alla sua som-

mità; lungo tale percorso erano collocati 13 massi

votivi in ricordo di ciascuno dei caduti. L’originale

idea ispiratrice superava la concezione statica del

ricordo, che normalmente si materializzava in un

volume architettonico chiuso in sé stesso o in una

statua. Ma, con grande disappunto di Michelucci,

l’intero progetto, pur avendo ricevuto pareri favo-

revoli dagli organi competenti del ministero della

Difesa, non incontrò l’approvazione delle autorità

religiose, che desideravano la realizzazione essen-

zialmente di una cappella, in grado di soddisfare

le esigenze liturgiche del caso. Secondo questo in-

tendimento, l’area monumentale ideata da Miche-

lucci doveva essere ridimensionata a semplice

“cappella votiva”, con conseguente richiesta di

maggiore semplicità. Seccato dalla mancata ap-

provazione, l’architetto pistoiese lasciò l’incarico

ma, a seguito delle pressioni ricevute da amici ed

estimatori, ristudiò in tempi ristretti, con il suo col-

laboratore Aldo Pasquinucci, un secondo progetto

per realizzare la cappella richiesta. Grazie alla sua

sensibilità artistica, interpretò il contesto aeropor-

tuale sul quale doveva sorgere in modo del tutto

originale, producendo risultati di grande espressi-

vità. In particolare, stabilì un rapporto di comuni-

cazione simbolica e di visibilità dell’edificio con il

campo di volo antistante. Pur conservando la trac-

cia dei 13 massi commemorativi del gruppo roc-

cioso a lui caro, la cappella presentava sia nella

planimetria che nella volumetria soluzioni di note-

vole originalità. Sviluppata su di un solo piano, la

cappella aveva pianta trapezoidale secondo un al-

tro tema a lui caro, quello dell’aula unica artico-

lata in diversi ambienti e con la doppia quota del

ballatoio retrostante l’altare. Nella parte strutturale

vi era poi un evidente riferimento all’hangar, con

quattro imponenti pilastri metallici collegati da cer-

niere a travi reticolari, ai quali corrispondevano sul

lato opposto altrettanti snelli pilastri a struttura re-

ticolare. All’esterno, sulla massa semplice e lineare

dell’edificio realizzato in cemento faccia a vista, ri-

saltavano il corpo della torre campanaria e la co-
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In apertura, formazioni di
C-119 sorvolano il Sacra-
rio di Kindu in occasione
della cerimonia di inaugu-
razione del 15 marzo
1963. Nella pag. a fianco,
il Sacrario di Kindu a la-
vori ultimati prima di ac-
cogliere le salme dei ca-
duti ed essere ufficial-
mente inaugurato. A sini-
stra, un particolare del Sa-
crario durante la fase di
costruzione; si può notare
l’originale realizzazione
dei pilastri di sostegno si-
mili a quelli degli hangar.
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pertura in rame che sul retro si impennava con un

profilo d’aereo. Il fronte presentava delle grandi su-

perfici vetrate, ritmate da moduli rettangolari, su

cui si potevano rispecchiare gli aeroplani sul

campo di volo; lungo il percorso interno adiacente,

Michelucci aveva pensato di collocare 13 inginoc-

chiatoi in ricordo di ciascun caduto, ma il ritrova-

mento delle salme in Congo richiese un’ulteriore

modifica che portò alla realizzazione di una lunga

fascia di marmo nero. Tale cambiamento di desti-

nazione determinò il passaggio da “tempio votivo”,

come era inizialmente previsto, a “tempio sacra-

rio”. Altro elemento di originalità era l’altare rivolto

verso il popolo e al livello del pavimento, attorno

cui disporre la comunità celebrante, che precor-

reva disposizioni di più facile attuazione negli anni

postconciliari e che, all’epoca, richiese invece una

specifica autorizzazione da parte dell’autorità ec-

clesiastica. Michelucci si trovava, del resto, nel

pieno della sua riflessione e della sua opera inno-

vativa sullo spazio sacro, che potè ben esprimere

nella progettazione del tempio di Kindu e della

coeva chiesa di San Giovanni Battista, nota come

“chiesa dell’autostrada”, realizzata lungo l’A1 a

Campi Bisenzio (Firenze). 

Due opere ispirate all’essenzialità e alla coralità

della funzione, ben evidenti negli spazi e nelle su-

perfici progettate. Ricevuto l’incarico dalla RAI, la

Direzione Tecnica della Gestione INA-Casa nella

primavera del 1962 appaltò la costruzione del Sa-

crario, secondo l’ultimo progetto approvato, a due

ditte specializzate: la Società Silvio Panichi e figlio

di Pisa per le opere murarie, e la ditta Costruzioni

Metalmeccaniche ing. G. Spotti di Parma per il cal-

colo e l’esecuzione delle opere metalliche. I lavori

ebbero inizio nel mese di maggio, sotto la dire-

zione dell’ing. Vincenzo Gabbati e del suo assi-

stente geom. Vinicio Barsanti. 

Ciò poneva fine allo stato di disagio dei familiari,

che non sopportavano più di vedere allineati in

terra nella cripta di Santa Caterina i feretri dei loro

cari, come se fossero in un magazzino. Già due dei

caduti, il ten. Remotti e il serg.magg. Stigliani,

erano stati reclamati dai familiari per essere tumu-

lati nel cimitero del loro paese. Altri parenti ave-

vano minacciato di fare altrettanto. Ai primi di set-

tembre erano già state ultimate le strutture del brac-

cio di sinistra del Sacrario, mentre stavano per es-

sere iniziate le colate in calcestruzzo del corpo

centrale e dell’ala di destra comprendente la torre

campanaria. Poi sarebbe stata la volta della strut-

tura metallica di sostegno del tetto e della coper-

tura in rame di quest’ultimo. Per l’arredo interno,

semplicissimo secondo il progetto originario, fu-

rono commissionati i banchi – su disegno dello

stesso Michelucci – alla ditta di Bologna di uno dei

fratelli del magg. Parmeggiani, Marino, che si era

offerto di realizzarli. La città di Carrara donò, in-

vece, i 13 massi votivi di marmo da collocare al-

l’esterno in memoria di ciascuno dei Caduti, men-

tre la RAI tre campane per il campanile. Fuse dalla

ditta Lera e Magni di Lucca, con peso, rispettiva-

mente di 450, 100 e 70 chilogrammi, la prima re-

cava incisi i nomi dei 13 aviatori e l’immagine della

Madonna di Loreto, la seconda la dedica “La RAI ai

caduti della 46a Aerobrigata” e la sagoma di tre ve-

livoli C-119, la terza infine la dedica ai Caduti di

tutte le guerre con al centro un crocifisso e lo

stemma dell’Ordinario Militare. Una quarta cam-
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pana, per la sacrestia, era stata donata dai fratelli

Antonio, Vittorio e Pietro Bonoli di Treviso e por-

tata a Pisa con un C-119 dell’Aerobrigata già ad

aprile. Si trattava di una fusione del 1700 del mae-

stro Fontaguti di Fano, con decorazioni e immagine

della Vergine Lauretana, divenuta patrona degli

aviatori negli anni Venti. Altre donazioni significa-

tive furono quelle dell’altarino per il battistero da

parte dell’Istituto d’Arte di Pietrasanta e di due

grosse zanne d’avorio da parte dei fratelli Arcidia-

cono, connazionali residenti a Kindu che tanto si

erano adoperati per gli aviatori della 46a Aerobri-

gata. Nel febbraio del 1963 il tempio era pratica-

mente pronto, mancavano solo alcuni ritocchi alla

sistemazione esterna e ai giardini, per cui potevano

essere programmate le cerimonie di traslazione

delle salme e di inaugurazione per il successivo

mese di marzo, con netto anticipo rispetto alla sca-

denza del primo anniversario dell’eccidio. 

Il giorno 13 il cappellano capo della 2a Regione

Aerea, don Venturin, procedette alla benedizione

del Sacrario, assistito da don Alfredo Alessandri, il

nuovo cappellano della 46a Aerobrigata subentrato

a don Emireno Masetto. Il giorno successivo, con

una solenne cerimonia attraverso le vie di Pisa, le

salme raggiunsero la loro ultima dimora dopo aver

ricevuto la benedizione in piazza della Stazione

dal vescovo di Pisa, mons. Ugo Camozzo. 

Infine il giorno 15, alla presenza del presidente

del Consiglio, on. Amintore Fanfani, del ministro

della Difesa, on. Giulio Andreotti, e dell’ex capo

dello Stato, sen. Giovanni Gronchi, il Sacrario

venne ufficialmente inaugurato. Alla cerimonia

avrebbe dovuto partecipare anche il Presidente

della Repubblica, on. Antonio Segni, ma un’im-

provvisa indisposizione lo aveva trattenuto a Roma. 

Il rito religioso fu officiato dall’Ordinario Militare,

mons. Pintonello. Da quel momento il Sacrario di-

venne luogo di pellegrinaggio, meditazione e pre-

ghiera per tutti gli italiani che lo desideravano. In

breve tempo molte furono le visite di enti e asso-

ciazioni di categoria. 

A parte coloro che venivano appositamente, chi

faceva sosta a Pisa difficilmente ripartiva senza aver
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Nella pag. a fianco, an-
cora una vista esterna del
Sacrario, eretto lungo la
via di accesso all’aero-
porto militare di Pisa. A si-
nistra, la cerimonia di
inaugurazione del Sacra-
rio di Kindu il 15 marzo
1963.
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visitato l’originale opera dell’arch. Michelucci e

reso omaggio agli sfortunati aviatori. Aprì la lunga

serie di visite ufficiali, il 12 luglio 1963, il segreta-

rio generale delle Nazioni Unite, U-Thant, ricevuto

dal sindaco di Pisa, dott. Umberto Viale, e di Fi-

renze, prof. Giorgio La Pira. 

Lo statista birmano rese omaggio ai 13 aviatori

italiani con la deposizione di una corona di alloro

e un breve discorso in cui sottolineò che «[…] que-

sti 13 tra i più nobili figli d’Italia devono essere ri-

cordati non solo per quello che sono stati, ma come

l’eroica avanguardia di coloro – e sono molti – che

operano senza pausa in molti Paesi per un mondo

migliore e più giusto». Il 9 novembre arrivò dal

Congo anche il vescovo di Kindu, mons. Jean

Fryus, che aveva vissuto in prima persona la tragica

vicenda degli aviatori italiani. Nell’occasione donò

all’Aerobrigata la statuetta della Madonna dei Po-

veri, testimone dell’eccidio di Kindu, che fu collo-

cata nel battistero del Sacrario tra le due zanne

d’avorio. A partire dal 1964, le funzioni religiose

celebrate nel Sacrario si ampliarono per soddisfare

le necessità e le richieste del personale dell’Aero-

brigata. Il primo battesimo fu celebrato il 7 febbraio

di quell’anno; seguirono il 21 marzo le prime cre-

sime per due sottufficiali. Il 24 aprile tra le sue pa-

reti si rinnovarono invece tristezza e dolore, con le

prime esequie in forma solenne per dei nuovi ca-

duti della 46a Aerobrigata: l’equipaggio del C-119

inabissatosi quattro giorni prima dinanzi a Marina

di Pisa. Un triste rito che si sarebbe ripetuto, pur-

troppo, altre volte in futuro. Il 10 ottobre di quel-

l’anno fu la volta anche del primo matrimonio. Nel

frattempo, il 10 maggio il Sacrario aveva ricevuto la

visita del primo ministro della giovane Repubblica

Congolese, Cyrille Adoula, prima tappa del suo

viaggio diplomatico in Italia. Ricevuto a Roma dal

presidente del Consiglio Aldo Moro, Adoula di-

chiarò che il sacrificio dei nostri aviatori «[…] non

era stato vano perché aveva contribuito a rinsaldare

le relazioni tra i due Paesi e la cooperazione fra l’Ita-

lia e il Congo [...]». Il 19 novembre 1964, alla pre-

senza del ministro dei Trasporti e Aviazione Civile,

sen. Angelo Raffaele Jervolino, anche la città di

Roma inaugurò un monumento e una piazza in

memoria dei caduti di Kindu. La stele, costituita da

un blocco parallelepipedo con bassorilievi, era

stata innalzata molto significativamente sul piaz-
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zale antistante l’aerostazione di Fiumicino. Altri

monumenti e cippi furono dedicati successiva-

mente nei vari paesi di origine dei caduti e in altre

città d’Italia. Ma l’evento più significativo per il Sa-

crario fu la visita, il 10 giugno 1965, del pontefice

S.S. Paolo VI, venuto a Pisa per presenziare il XVII

Congresso Eucaristico Nazionale. 

Il Santo Padre, dopo aver sostato in preghiera di-

nanzi all’altare e impartito la benedizione, si in-

trattenne con i familiari dei caduti rivolgendo loro

affettuose espressioni. Il 13 novembre di quello

stesso anno fu la volta del primo presidente della

Repubblica, l’on. Giuseppe Saragat, nel corso della

sua visita ufficiale alla 46a Aerobrigata. Il giorno 25,

a rendere omaggio ai caduti di Kindu, fu invece

l’arcivescovo di New York, card. Francis Spellman,

di passaggio da Pisa. Da allora non vi fu visita uffi-

ciale alla 46a Aerobrigata e alla città di Pisa che

non passasse al Sacrario di Kindu. Il 21 aprile

1986, con l’emanazione della Costituzione Apo-

stolica “Spirituali Militum Curae”, l’Ordinariato Mi-

litare divenne a tutti gli effetti Diocesi Militare; di

conseguenza, il Sacrario di Kindu assunse il ruolo

di vera e propria parrocchia per il personale del-

l’Aerobrigata e i familiari residenti nell’area di sua

giurisdizione.  

Dieci anni più tardi venne ufficializzata la nuova

funzione del Sacrario come tempio dedicato alla

memoria di tutti i caduti della 46a Brigata Aerea,

con l’iscrizione su una porzione muraria interna

dei lori nomi a partire dal 1958. Una decisione che

non piacque ad alcuni familiari dei caduti di Kindu

poiché in apparente contrasto con lo scopo origi-

nario del tempio, ma che rispondeva all’esigenza

successivamente manifestatasi di tutelare e onorare

la memoria di tutti gli altri uomini del Reparto ca-

duti nell’adempimento del dovere. Il 10 novembre

2001, nel quarantesimo anniversario dell’eccidio

di Kindu, fu organizzata una grande cerimonia che

precedette di alcuni giorni la chiusura del Sacrario

per ormai improcrastinabili interventi di restauro. 

Al termine dei lavori, la cerimonia solenne di de-

dicazione del 23 maggio 2003 lo ha restituito al

suo ruolo di luogo di preghiera e di memoria col-

lettiva. Ripristinato così nei suoi contenuti di es-

senzialità evocativa, il Sacrario di Kindu continua a

suggestionare i visitatori con i suoi impatti visivi e

gli episodi figurativi contenuti, rimanendo signifi-

cativa testimonianza della creatività architettonica

moderna.
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Nella pag. a fianco, a
sinistra, il primo mini-
stro della neo costi-
tuita Repubblica Con-
golese, Cyrille Adoula,
rende omaggio ai ca-
duti di Kindu il 10
maggio 1964 in occa-
sione della sua visita
in Italia; a destra, Sua
Santità Paolo VI, primo
pontefice a visitare il
Sacrario di Kindu il 10
giugno 1965. A sini-
stra, il Sacrario di
Kindu all’alba con la
sagoma di un C-119
che si rispecchia sulle
vetrate.
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I CADUTI DI KINDU 

EQUIPAGGIO “LUPO 33”

Magg. Amedeo PARMEGGIANI S.ten. Onorio DE LUCA M.llo 3ª cl. Filippo DI GIOVANNI

Serg. magg. Nicola STIGLIANISerg. magg. Armando FABI Serg. Antonio MAMONE

* I tredici aviatori caduti a Kindu

sono tutti insigniti di Medaglia

d’Oro al Valor Militare alla memo-

ria. Le relative motivazioni

sono visionabili sul sito ufficiale 

della Presidenza della Repubblica

all’indirizzo www.quirinale.it.
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EQUIPAGGIO “LYRA 5”

Cap. Giorgio GONELLI S.ten. Giulio GARBATI M.llo 3a cl. Nazzareno QUADRU-
MANI

Serg. Francesco PAGASerg. magg. Silvestro POSSENTI Serg. Martano MARCACCI

Ten. Francesco Paolo REMOTTI
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